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Un pequeño problema

♦ CAMILA tenía un pequeño problema. “Si me siento debajo de la escalera y
pienso, lo puedo resolver en un ratito”. Se acomodó debajo de la escalera
que daba al jardín y pensó un ratito y otro más. Entonces se dio cuenta de
que entre más pensaba, más grande se hacía el problema.

Se trataba de hacerle un regalo de cumpleaños a su mamá. Quería hacer-
le un regalo bonito y muy alegre, que la pusiera contentérrima. Eso no era
problema porque a su mamá le encantaban las cosas locas que a Camila se
le ocurrían y, además, ya sabía que si se usaba un poco de pintura amarilla
otro poco de rojo y de verde, su mamá diría: “¡Qué alegre es!”

A lo mejor necesitaba comprar alguna cosas, pero eso tampoco era el
problema porque había ahorrado sus domingos durante tres semanas.

Pensó en los últimos regalos que le había hecho a su mamá:
Por Navidad le tejió una bufanda larga, larga, larga con rayas de todo

colores que su mamá no se quitó en dos semanas, pero una mañana en que
salió el sol se la quitó y la perdió.

El día de su santo le hizo un llavero rojo de resina. Fernanda, su mejor
amiga, le enseñó a hacer los moldes. Hizo una “A” muy grande (el nombre
de su mamá empieza con A). A su mamá le encantó. “Así ya no voy a per-
der las llaves”, dijo y las puso en el llavero nuevo. Se fueron al parque a an-
dar en bicicleta y cuando regresaron tuvieron que llamar al cerrajero para
abrir la puerta porque se habían perdido las llaves, con llavero y todo.

Y es que éste era el problema, su mamá perdía todo:
Perdía las llaves, perdía la canasta del mandado cuando iba al mercado

perdía aretes, papeles importantes y papeles insignificantes, la tapa de la



pasta de dientes, su anillo de bodas, las hombreras de su suéter favorito y,
una vez, hasta perdió una cebolla cuando estaba cocinando.

Lo peor de todo era que cuando su mamá perdía esas cosas también per-
día otras más importantes: el tiempo, la paciencia y el buen humor.

El problema de Camila era encontrar un regalo bonito, alegre, divertido,
barato y que

NO SE PUDIERA PERDER.
♦



Un duende verde

♦ CAMILA se pasó la tarde descartando ideas, pues su mamá era capaz de perder
casi todo lo que la niña podía imaginar.

Decidió descansar de pensar, y subió a preguntarle a su mamá si quería que
hicieran juntas unas galletas, pero la encontró muy ocupada buscando uno de
sus aretes nuevos.

Mientras estaba esperando, acostada, mirando al techo y sin pensar en nada,
se le ocurrió una idea: ¡Claro! ¡Cómo no se le había ocurrido antes! Le regalaría
una lámpara, pero puesta, colgada del techo. Eso sí no lo podía perder. Las lám-
paras de la casa estaban ahí hace muchísimo tiempo y la de su mamá ya estaba
bien desteñida.

Camila recordó que en el armario de su cuarto había una pantalla vieja. La
pintaría, le pondría flores y cintas de colores, quedaría preciosa. Sí, definitiva-
mente era una buena idea.

Cuando su mamá se cansó de buscar su arete, tuvo que hacer las galletas
sola porque Camila estaba ocupadísima buscando y rebuscando en el armario.

La pantalla la encontró enseguida, pero necesitaba cintas de colores, pega-
mento, flores de papel… Pensó que podía hacer una mariposa, pero no, mejor
usaría su colección de flores secas para cubrir las manchas que tenía la pantalla.
Estaban en el último cajón. Cuando lo abrió, ella y esa “cosa” se sorprendieron
tanto que se quedaron encantados, pero como en el juego de encantado in poder-
se mover. La primera que se repuso fue Camila.



—¿Cómo te llamas?; ¿quién eres?
—Me llamo lo que soy —dijo esa cosa, y sonrió enigmático.
—Entonces te llamas Duende Verde —se rió, divertida, la niña.
—Una niña lista —refunfuñó el duende—. ¡Lo que me faltaba!
—¿Te llamas Duende verde malhumorado?
—Eso no —dijo el duende—, no siempre estoy malhumorado, sólo cuando

me encuentro con una niña lista eso no me ha pasado desde hace como 23 años.
Camila tomó con mucho cuidado al duende verde lo puso sobre la palma de

su mano. Tenía la cara verde las manos verdes, el traje verde, un gorro verde y
unos ojos pequeñitos y amarillos.

—Oye, no me mires así, no soy un bicho raro —le reclamó desde la palma
de su mano.

—Discúlpame, pero como nunca en mi vida había visto un duende verde de
verdad, me pareces un bicho un poquito raro—. ¿Qué haces aquí? —se atrevió a



preguntar.
—Yo estaba aquí antes de que tú llegaras,

desde hace 23 años y no precisamente por mi
gusto. La que tiene que explicar qué hace aquí
eres tú. Tú acabas de llegar.

—Sí —repuso Camila— pero éste es mi
cuarto, aquí vivo, aquí duermo, aquí hago la tarea
y aquí, en este cajón, guardo mis flores secas.

—Ah, tú eres la de las flores secas… huelen bien, pero demasiado, ya estaba
pensando en mudarme de cajón.

—Oye, pero cuando yo guardé mis flores tú no estabas aquí.
—Ah, sí —explicó con naturalidad el duende—, debo haber estado en el

agujero negro.
—¿En el agujero negro? —se asombró Camila.
—Sí, claro el agujero negro pero, tú ¿qué estabas buscando aquí?



—Yo buscaba un regalo para mi mamá pero ya lo encontré, ¡le vas a
encantar!

—¿Yo? —preguntó el duende, y su voz se oía angustiada.
—Si, tú. No creo que haya un regalo más bonito que un duende verde encan-

tador. Te meteré en un frasco y te pondré un moño precioso.
Entonces sí que el duende se puso malhumorado y empezó a chillar.
—No, no, no, con tu mamá no, mátame, tírame, guárdame para siempre en

el cajón de las flores, pero, por favor, no me vayas a regalar con tu mamá.
Camila intentó convencerlo.
—No chilles así, mi mamá es muy divertida, ya verás, te va a querer mucho.
—Eso ya lo sé —ahora la voz del duende sonaba desolada—: pero me va a

perder.
—¿Cómo lo sabes? —se sorprendió Camila.
—Porque ya me perdió, tonta.
—¿Ya te perdió?, ¿cómo?, ¿cuándo?

—Me perdió hace exactamente 23 años, 2 meses, 1 semana, 2 días, y cua-
renta y cinco minutos —dijo el duende sacando su diminuto reloj.

—Pero, ¿cómo te perdió? —insistió la niña, llena de curiosidad.
—Como pierde todo. ¡Sin darse cuenta! Mira, yo vivía muy contento en la

casa de muñecas con el duende rojo, el duende azul, el amarillo, el púrpura, y el
duende a rayas, que son mi hermanos. Un día, tu mamá me guardó en su mochi-
la para llevarme a la escuela. Quería que sus amigos me conocieran. Ah, pero no
podía esperar a la hora de recreo, ¡qué va! En plena clase empezó a enseñarles a
este bicho raro. Entonces la maestra gritó: “¿Qué tienes ahí?” Tu mamá dijo
“nada” y me guardó en su calcetín.

—¿Y luego?
—Luego se le olvidó y así es como fui a dar al agujero negro.



—¿Qué es el agujero negro?
—Eso, un agujero negro, un hoyo oscuro donde van a dar todas la cosas

cuando tu mamá la pierde.
—Y tú, ¿cómo saliste de ahí?
—Le hice un agujero al agujero.
—¿El agujero tiene un agujero?
—No —respondió satisfecho—: ahora tiene un nudo.
—Y ¿ahí está todo lo que mamá ha perdido?
—Sí, todo menos yo, ah, y este arete que apenas llegó en la mañana.
Ahora sí que Camila no lo podía creer.
—Pero si ha estado como loca buscándolo todo el día. ¿Cómo lo tienes tú?

—El arete que acababa de descubrir desapareció como por arte de magia.
—Mira, dejó de buscarlo —dijo el duende—; otra cosa más que olvida y se

va al agujero negro.
Camila pensó entonces que no era tan buena idea regalarle el duende a su

mamá. Ahora sí se le había ocurrido una idea genial. ♦



Un regalo genial

♦  CUANDO Camila tenía ideas geniales saltaba del gusto. El duende la veía
atónito.

Ella lo miró y le dijo:
—No te preocupes, no te voy a envolver para regalo.
El duende suspiró con alivio.
—Le voy a regalar el agujero negro.
—Ah no —repuso el duende verde—, eso no. Solo yo sé donde está y no te

lo daré nunca, nunca. —Lo dijo muy seguro, pero de pronto dudó.
—No te lo daré… a menos que…
—¿A menos que, qué?
—A menos que me des algo muy importante a cambio.
—¿Un cambalache?
—Exacto.
—Pero, ¿con qué te lo puedo cambalachar?
—Tienes que recuperar mi casa. Mañana a las 9:00 de la noche es la fiesta

de Kinding.
—¿La fiesta de Kinding? ¿Qué es eso?
—Claro —reflexionó el duende como para sí— eres una niña lista, pero bas-

tante tonta.
Y entonces le explicó, con la paciencia impaciente que se usa para explicar

lo evidente:
—Kinding es la fiesta de cumpleaños de todos los duendes y se celebra cada

2 años. No puedo faltar. Mis hermanos me están esperando.
—Y ¿cómo puedo recuperar tu casa? ¿Qué tengo que hacer?
—Ese es tu problema, no el mío. La quiero aquí, mañana en la noche, a las 9

en punto.
Camila pensó que en esa tarde lo único que había logrado era cambalachar

un problema por otro más grande, pero aceptó el reto.



—Muy bien —le dijo al duende— ahora tú me esperas aquí.
Sin darle tiempo a responder, lo guardó en el cajón de las flores secas y, por

si acaso, lo encerró con llave. Camila llegó corriendo a la cocina. Su mamá aca-
baba de sacar las galletas del horno. Como no sa-
bía dónde había puesto los cortadores, las había
cortado de cualquier manera.

—¿Qué parecen?
—Parecen monstruos.
—Cierto —se rió su mamá—, son monstruos

prehistóricos. ¡Vamos a decorarlos!
Mientras los pintaban con azúcar y colores

vegetales, Camita le preguntó:
—¿Y tu arete?
—¿Cuál arete? —respondió su mamá.
Camila constató que el arete estaba ya en el

agujero negro.
Los monstruos iban quedando muy bien.
—Oye mamá, cuando eras niña tú tenías una casita de muñecas, ¿verdad?
—Sí —recordó la mamá y se entusiasmó con el recuerdo—. Era una casita

preciosa. Me la regaló mi abuela.
—¿Mi abuela?
—No, la mía, la hizo el abuelo.
—¿El tuyo?
—No, el de ella. Era enorme.
—¿El abuelo?
—No, la casita. Tenía de todo: recámaras, baño, comedor, cocina, sala.

Abuela la decoró.
—¿Mi abuela?
—No, la de mi abuelo. Tenía muchos muebles y en los cajoncitos había toda

clase de cosas diminutas.
—Y, ¿dónde está? —preguntó la niña, aunque ya sabía la respuesta.



—Ay Camila ¿cómo quieres que sepa?… Han pasado tanto años…
Camila pensó: en el agujero negro no está porque no la ha olvidado así que

tiene que estar en alguna parte. Se acordó de su abuela. Su mamá perdía todo,
pero su abuela todo lo guardaba. Así que decidió hacerle una visita.

—Mañana voy a ir a ver a mi abuelita —dijo—; le llevaré unas galletas.
—¿De monstruos prehistóricos? —se sorprendió su mamá—. No sé si le

gusten. ♦



La casa de muñecas

♦ LA ABUELA de Camila era ordenada y minuciosa. Así era también su casa.
A Camila le gustaba pero se sentía más cómoda en la suya. Aquí el té se to-
maba en la sala. La abuela puso las galletas en forma de animales prehistó-
ricos sobre una charola de plata con servilletas de lino. Se veían chistosas.

—Están raras —dijo la abuela cuando las probó—, pero saben bien.
Cuando se comió la sexta galleta y dijo otra vez “están buenas”, Camila

se dio cuenta de que había llegado el momento y preguntó:
—¿Tú guardaste la casa de muñecas de mi mamá?
—Sí, mi hijita, está en el desván.
—¿Me dejas verla?
—Sí, pero no la toques. Me costó mucho conservarla porque tu mamá

siempre andaba perdiendo las miniaturas.
Camila corrió al desván. Al principio no la encontraba. Pero su abuela

gritó:
—¡Está en el tapanco!
Subió al tapanco y no encontró nada. Su abuela volvió a gritar.
—¡Descorre la cortina!
La descorrió y fue como si se levantara un telón. Ahí estaba la casita de

muñecas más grande y más bonita que se hubiera podido imaginar. Tenía de
todo: recámaras, baño, comedor, cocina, sala. Exactamente como la había
descrito su mamá. En las paredes había cuadros y lámparas en el techo.

Empezó a abrir los cajoncitos buscando a los hermanos del duende ver-
de, pero sólo encontró sábanas y colchitas en la cómoda, platitos y cacero-
las en la cocina, diminutos libros en el librero de la sala. Lo más fascinante
eran los juguetitos del cuarto de bebés.



En eso estaba cuando apareció la abuela.
—¿No te digo? Ya empezaste a desordenarla, ¡igualita a tu mamá!
—No, abuelita —se disculpó Camila—, solo quería ver todo lo que tie-

ne. ¡Cuánto trabajó tu mamá, abuela, mira, hasta bordó las sabanitas! ¡Qué
paciencia!

Eso era todo lo que la abuela necesitaba oír para agarrar el hilo de los
recuerdos y empezar a platicar de su mamá, de su infancia y de la infancia
de la mamá de Camila.

Durante el resto de la tarde estuvieron limpiando la casita. Mientras pla-
ticaban, levantaron las ventanitas, ordenaron y acomodaron todas las minia-
turas. Quedó tal y como dijo la abuela: “¡Cómo una tacita de plata!”



Cuando terminaron ya era tarde y la abuela la invitó a dormir, pero Ca-
mila recordó que sólo tenía dos horas para hacer el cambalache y todavía le
faltaba lo más difícil. Como al mal paso hay que darle prisa, lo soltó de
sopetón:

—Abuelita, regálame la casita. ¡Por favor!
La abuela guardó silencio. Camila ya estaba pensando qué decirle para

convencerla, cuando escuchó:



—Es para tí. Por eso la guardé tanto tiempo.
Camila le dio un abrazo tan largo, que ahí se fueron como 20 minutos

de las dos horas que le quedaban. Y es que de veras quería tener la casita y
no sólo por el duende verde sino por su mamá, y la abuela de su mamá y el
abuelo de su abuela.

De pronto, Camila cayó en la cuenta de que ahora tenía otro problema.
¿Cómo se la iba a llevar? ♦



Un cambalache

♦ YA TENÍA la casita pero, ¿cómo transportarla? Había llegado hasta la casa de
la abuela en bicicleta. Ella manejaba muy bien la bici, pero no tanto como el pa-
nadero que podía llevar la gran canasta haciendo equilibrio sobre la cabeza.
Además, estaba segura que la casita pesaba mucho más.

—No seas impaciente —dijo la abuela, intentando ser comprensiva—. Ma-
ñana vendrá Ramón, el pastelero, a traerme una sorpresa que encargué para tu
mamá y le pediremos que la lleve en la camioneta.

—No puede ser —se angustió Camila—, el viernes será demasiado tarde.
La abuela no entendió por qué el viernes iba a ser demasiado tarde, pero no

tuvo tiempo de pensar en eso porque en ese momento tocaron a la puerta.
—No lo puedo creer —gritó Camila— ¡hoy es mi día de suerte!
En efecto, ese era su día de suerte. Ramón, el pastelero, estaba ahí con su

enorme camioneta.
Pasaba por la calle y se detuvo a preguntarle a la abuela cuántas cucharadas

de manteca llevaba su pastel de mantequilla.
Ramón y la abuela podían estar horas haciendo recetas de cocina, así que

Camila tuvo que ser de veras muy insistente para que Ramón les ayudara a bajar
la casita y la metiera en la camioneta. Por fortuna, su casa estaba a sólo cinco
minutos de ahí. Cuando llegaron faltaban todavía 20 minuto para la cita.

Otra vez Camila se felicitó por su suerte. Su papá ya estaba en la casa; él po-
dría ayudar a Ramón a meter la casita. Pero no se acordaba que Ramón y papá
podían estar horas hablando de futbol. El reloj caminaba rápidamente faltaban
ocho minutos y la casita todavía estaba en la puerta de la casa.

Llamó a su mamá, pero la mamá de Camila se puso tan contenta cuando vio
la casita, y se le vinieron encima tantos recuerdos, que ya no se la quería dar.

—Es mía, me la hizo el abuelo, la pondré en mi cuarto, pero no te enojes te
la puedo prestar.

Camila estalló.



—Estamos perdiendo el tiempo y sólo faltan
tres minutos para que empiece el Kinding.

La mamá iba a preguntar qué era el Kinding,
pero la vio tan apurada que decidió ayudarla. La
casa era muy pesada para ellas dos.

—Se necesita más fuerza —dijo Camila.
—O ingenio —dijo mamá, y trajo la patineta

azul.
Con mucho cuidado subieron la casa a la pa-

tineta y así rodando, la llevaron hasta el cuarto.

¡Suerte!, en ese momento papá llamó a la mamá de Camila. La niña cerró su
cuarto. Sólo faltaba medio minuto cuando abrió el cajón y sacó al duende verde.

Lo atrapó entre sus manos y lo llevó ante la casita, entonces, lentamente, se-
paró sus dedos para que el duende pudiera ver y le dijo:

—Cambalache, duende verde, dame el agujero negro.
Cuando el duende vio la casita empezó a saltar del gusto y Camila movía las

manos de arriba para abajo, como una loca, tratando de que no se le escapara.
En eso, regresó su mamá para preguntarle si quería cenar.

—¿Qué haces? —preguntó sorprendida.
—Son, este… son unos ejercicios de gimnasia que nos recomendó el maes-

tro, y no quiero cenar porque merendé con la abuelita.



Su mamá se fue, Camila cerró la puerta y esta vez, puso el seguro. El duende
seguía saltando.

—Cálmate, cálmate —decía la niña— y no te pongas tan contento, porque te
traje la casa pero a tus hermanos no los vi por ninguna parte.

—Los humanos no saben buscar; mira:
Camila vio. ♦



Una fiesta de Kinding

♦ LO QUE Camila vio fue mágico de verdad.
La casita estaba reluciente, no sólo por lo limpia que la habían dejado

ella y la abuela, sino porque todo estaba preparado para una gran fiesta, te-
nía un brillo especial y además, algo se movía:

De la chimenea iba saliendo un duendecito rojo, de uno de los muebles
de la cocina salió uno azul, debajo de las camas asomaban las cabezas del
amarillo y el púrpura, y en la lámpara de la sala, se columpiaba muy con-
tento el duende a rayas.

Fue tal la sorpresa de Camila que abrió las manos y dejó escapar al
duende verde. Lo que vio después fue muy conmovedor: El gran abrazo de
los hermanos y la fiesta de cumpleaños más ruidosa y animada que se le pu-
diera ocurrir.

Hubo piñata, cantaron y bailaron, hicieron un concurso de mentiras que
ganó el duende de rayas cuando contó que había vencido al ogro Pantagruel
metiéndose en su estómago escondido en una galleta de animalitos; conta-
ron chistes de duendes y chismes de todas las brujas de la comarca. Imita-
ron a los seres humanos que conocían y se destornillaron de risa hablando
de las travesuras que les habían hecho.

Después, cenaron sus platillos favoritos, que son los que se sirven tradi-
cionalmente en la fiesta de Kinding: Rampikut, que es una sopa de hongo y
raíz fuerte; Ntik, que se hace como un asado, pero en lugar de carne se pone
una nuez grande; tortas de miel y de postre el néctar de la más hermosas flo-
res, recogida en el propio jardín de la abuela.

Camila descubrió que la vida de los duendes es larga y divertidísima y
decidió que un día se dedicaría a escribir cuentos de duendes.



El último en contar su historia fue el duende verde. Cuando empezó a
hablar del agujero negro, Camila se dio cuenta de que eran las dos de la ma-
ñana que tenía muchísimo sueño, y que aún no tenía el regalo de su mamá.
Entonces dijo con mucha energía:

—Duende verde, ¡dame el agujero negro!
—No te lo daré —contestó el duende—. Lo que tú no sabías es que soy

un duende muy tramposo.
El duende rojo lo aclaró todo cuando, riéndose, dijo:
—Su verdadero nombre no es duende verde sino “El Gran Trampas” —

y todos se rieron de ella.
Camila se enojó tanto que, sin pensarlo dos veces, tomó su red de cazar

mariposas y atrapó con ella a lo duendes.
—Los atrapé, tramposos, y ahora sí vamos a hacer el cambalache.



Lo metió en un gran frasco.
—Yo necesito un buen regalo para mi mamá. Si no me lo dan, voy a en-

volver este frasco y le daré seis duendes encantadores en vez de uno.
Muy decidida tapó el frasco y fue a buscar cintas de colores para ador-

narlo. ♦



Un agujero negro

♦ LOS SEIS duendes hicieron una conferencia de emergencia y decidieron nego-
ciar con la intrusa. Eso era, justamente, lo que Camila esperaba. Sacó al duende
verde del frasco y lo volvió a tapar.

—Si no me das el agujero negro les va a costar mucho trabajo festejar el
próximo Kinding. Se los regalaré a mi mamá y estoy segura de que ella los irá
perdiendo, uno por uno —dijo, muy seria y amenazadora.

El duende verde se rindió y le confesó que el agujero negro estaba en la
sombrerera rosa, que estaba en el baúl morado, que estaba en el fondo del
armario.

Camila metió al duende verde en el bolsillo de su camisa y lo abrochó con
cuidado. No permitiría más trampas.

Hizo tanto ruido al buscarla que su mamá se despertó.
—¿Qué haces danzando por aquí a las tres de la mañana, muchachita?
Camila dijo una mentira tan grande que le hubiera podido ganar el concurso

al duende a rayas:
—Es que me acordé que tengo tarea de matemáticas y no la terminé.
Su mamá notó algo raro:— ¿Que tienes en el pecho?; mira, te brinca.
—Es el corazón —mintió otra vez— me salta por la preocupación, pero ya

voy a terminar.
Lo que verdaderamente saltaba era el pobre duende verde que estaba aterra-

do sólo de oír la voz de la mamá de Camila. Pero ella ni cuenta se dio y se fue a
dormir despreocupada, pensando que Camila se estaba volviendo muy responsa-
ble con sus tareas escolares, pero que no debería exagerar.



Como el duende era de veras tramposo, el agujero negro no estaba en la
sombrerera rosa, pero finalmente, y después de escuchar la voz de la mamá de
Camila, decidió decir la verdad: Estaba en el arcón azul, debajo del armario.

El agujero negro no se parecía a nada que Camila hubiera visto antes: no era
una bolsa negra, ni una especie de globo, como ella había imaginado. Era un tro-
zo de nada, grande, redondo y con un nudo en la punta.

—Pero si aquí no hay nada —dijo sorprendida y un poco desilusionada.
—Asómate y verás.
Cuando se iba a asomar, el duende le advirtió:
—Hazlo con cuidado. Tiene un imán y te puede jalar. Si caes dentro te será

muy difícil salir—. El duende le dijo esto porque a pesar de todo Camila le caía
bien y, además, porque él estaba atrapado en su bolsillo y si se iba por el aguje-
ro, se irían juntos.

La niña deshizo el nudo y miró por la rendija:
—¡Es increíble! ¡Cuántas cosas caben en el agujero!



Allí había botones, aretes, lápices, plumas,
papeles importantes y papeles insignificantes,
una hombrera, una cana ta del mercado llena de
fruta, una pasta de dientes sin tapa y una tapa sin
pasta de dientes, también estaba la bufanda larga,
larga el llavero con todo y llaves y muchas, mu-
chísimas cosas más.

Cuando terminó de asombrarse, le hizo otra
vez un nudo al agujero.

A Camila se le cerraban los ojos de sueño (ya
estaba amaneciendo). Eran las cinco de la maña-
na. Dentro de una hora sonaría el de penador y su
mamá bajaría a tomarse su primera taza de café.
Debía darse prisa. Le costó muchísimo trabajo envolver el agujero negro porque
era un poco resbaloso y se movía mucho, pues a pesar de estar lleno de cosas, no
pesaba nada (esa es una característica de todos los agujeros negros).

Por fin logró colgarle una cinta roja y una tarjeta que decía:

♦



Un cumpleaños especial

♦ CUIDÁNDOSE bien de no hacer ruido, la niña llevó el agujero negro hasta
la mesa del comedor. Preparó el café y unos molletes con mantequilla para
su mamá (ella se comió tres, se moría de hambre porque la noche anterior
no había cenado). Colocó el café y los molletes frente al agujero negro y,
entonces, llegó su mamá.

—¡Feliz cumpleaños! —le dijo y le dio un abrazote.
A su mamá ya se le había olvidado qué día era, pero le dio mucho gusto

que Camila se acordara.
Lo que no vio fue su regalo, empezó a tomar el café y pronto dijo asus-

tada: —¿Qué hace aquí esta víbora roja?
A pesar del sueño que tenía, Camila se rió mucho y le explicó: —No es

una víbora roja, es un listón y debajo está tu regalo.
Su mamá estaba sorprendida: —¡Aquí no hay nada!
La niña desbarató el nudo y le dijo:
—Asómate, pero con cuidado.



Cuando se asomó, no lo podía creer. Empezó a sacar sus cosas, una por
una. Algunas como la cebolla, la hicieron reír, y otras, como su anillo de
bodas y su bufanda larga, larga, la hicieron llorar de gusto. Por fin, cuando
vio qué oscuro era por dentro, lo reconoció. (Su mamá no conocía el aguje-
ro negro, ni siquiera sabía que tenía uno. Pero de una manera misteriosa uno
siempre reconoce lo que le pertenece.)

—¡Este es mi agujero negro! ¿Cómo lo encontraste? Camila iba a empe-
zar a contarle todo, pero pensó que era mejor platicarle la única parte de la
historia que su mamá iba a creer, así que sólo dijo:

—Lo encontré en el arcón azul.



Cuando el papá de Camila bajó a desayunar, encontró a su esposa eufó-
rica (que quiere decir loca de contento) diciendo:

—¡Este es el arete que me regaló mi prima Laura! ¡Mira, mi agenda de
la secundaria!, aquí están los teléfonos de todas mis amigas. ¡Los cortadores
de galletas! ¡Por fin! ¡Las llaves de la casa! ¡Mi acta de nacimiento! ¡La
hombrera de mi suéter azul!

Y así siguió durante tres días.





Estaban tan entusiasmados que ni cuenta se dieron cuando Camila se
fue a su cuarto. El duende verde hacía horas que dormía en el bolsillo de su
blusa. Con mucho cuidado lo sacó y lo colocó en una de las camitas. Lo
tapó con las sábanas minuciosamente bordadas por la abuela de mamá.

¿Sabría la bisabuela quién usaría realmente la casita? Uno por uno fue
acostando a todos los duendecitos que dormían en el fondo del frasco. De
pronto cayó en la cuenta de que las iniciales bordadas de la ropa de la cama
coincidían: D.V. duende verde; D.R., duende rojo; D.A., duende amarillo;
D.P., duende púrpura y había una que no estaba bordada, pero era una sába-
na a rayas de todos colores. Ahí, claro, acostó al duende a rayas.

Camila se fue a dormir sintiendo que un secreto profundo la unía a la
abuela de su madre. ♦





Posdata.

♦  El Agujero Negro siguió funcionando para siempre, allí llegaban todas
las cosas que su madre perdía, sólo que ahora el agujero negro estaba pega-
do en el centro de la mesa de la sala (eso fue una idea de papá), así que sa-
bían donde buscar. La mamá de Camila no dejó de perder las cosas, pero ya
nunca más perdió ni el tiempo, ni la paciencia, ni el buen humor. 

♦
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