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El	primer	niño	del	año

Los	 regalos	que	 el	 señor	 Juan	Domingo	Águila	hacía	 a	 los	 padres
del	primer	niño	nacido	cada	año	en	Groentalia	eran	 famosos	en	el
mundo.	De	costa	a	costa	y	de	montaña	a	montaña,	no	existía	nadie	en
todo	el	país	que	no	iniciara	el	año	atento	a	las	noticias	para	conocer
los	 nombres	de	 los	 afortunados	padres	 y	 para	 enterarse	 del	 regalo
que	recibiría	su	hijo.	Los	noticiarios	 internacionales	 también	daban
cuenta	del	suceso	en	todos	los	medios	de	comunicación	del	planeta.

A	su	primer	ahijado,	de	nombre	Arnulfo,	el	señor	Águila	le	dio
un	ferrocarril	de	juguete	que	recorría	casi	un	kilómetro	y	pasaba	por
puentes,	 túneles,	montañas,	pueblos,	desiertos	y	 lagos	en	miniatura.
La	locomotora	echaba	humo	de	verdad	y	emitía	de	cuando	en	cuando
un	silbido,	que	era	al	mismo	tiempo	dulce	y	feroz.	En	cuanto	el	niño
cumplió	 los	 siete	 años,	 el	 tren	 empezó	 a	 ser	 operado	 a	 control
remoto	por	él	mismo.	Todos	los	niños	de	Groentalia	y	sus	papás	y
sus	abuelos	salían	los	domingos	para	ver	el	recorrido	que	hacía.	Al
poco	 tiempo,	 en	 cuanto	 la	 gente	 de	 otras	 ciudades	 se	 enteró	 del
fabuloso	ferrocarril,	empezó	a	visitar	Groentalia	para	ser	testigo	de
tan	 maravilloso	 espectáculo.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 papás	 de	 Arnulfo
cobraban	muy	poco	dinero	por	la	entrada,	era	tanta	la	gente	que	iba
que	en	poco	tiempo	pudieron	comprarse	una	casa.

A	Grunilla	—que	nació	un	dos	de	enero	y	fue	la	primera	niña	del



año—	le	regaló	una	máquina	llamada	Caja	Golosa,	que	se	inventó	en
una	isla	llamada	Lugano.	Era	una	pequeña	fábrica	de	golosinas.	Con
sólo	 programarla,	 podía	 elaborar	 los	 más	 variados	 manjares	 de
dulce:	chocolates	de	 todas	 las	 formas	y	 texturas,	paletas	que	a	cada
chupada	 sabían	 a	 algo	 distinto,	 helados	 que	 nunca	 se	 derretían,
caramelos	que	al	morderse	sabían	a	vainilla	y	olían	a	hierbabuena,
fresas	cubiertas	de	crema	de	almendra	y	 rellenas	de	anís	y	muchas
sorpresas	más.	Otra	de	las	cualidades	de	la	Caja	Golosa	era	que	sus
ingredientes	 nunca	 se	 agotaban.	 Al	 cabo	 de	 un	 año,	 casi	 todos	 los
habitantes	de	Groentalia	habían	probado	alguna	de	las	golosinas	que
Grunilla	compartía	con	ellos.

Un	parque	de	diversiones	fue	el	regalo	que	recibió	Cristalina	por
haber	sido	la	primera	niña	nacida	en	el	año.	En	él	había	un	carrusel
que	 giraba	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lanzaba	 fuegos	 artificiales,	 una
rueda	de	la	fortuna	que	subía	y	subía	para	dar	vueltas	a	casi	cincuenta
metros	 del	 suelo,	 una	 casa	 de	 los	 sustos	 que	 mataba	 de	 la	 risa	 a
quienes	 entraban	 y	 muchos	 otros	 inventos	 del	 señor	 Águila.	 Los
sábados	 y	 domingos,	 Cristalina	 y	 su	 familia	 invitaban	 a	 todos	 los
groentalianos	a	hacer	uso	gratuito	de	los	juegos,	algo	que	Grunilla
aprovechaba	para	repartir	a	los	asistentes	palomitas	de	maíz	de	todos
los	sabores	fabricadas	por	su	Caja	golosa.

A	Gelasio	le	dio	un	acuario	que	el	señor	Águila	construyó	junto
al	parque	de	Cristalina.	En	él	se	podían	observar	variados	seres	que
habitan	 el	 mundo	marino,	 desde	 los	más	 grandes,	 como	 tiburones
martillo,	 mantarrayas	 gigantes,	 peces	 dromedario	 y	 delfines	 gato,
hasta	los	más	pequeños,	como	guppies	voladores,	caballitos	de	mar
color	 azul	 cielo,	 peces	 hormiga	 y	 caracoles	 anaranjados.	 Los
invitados	al	acuario	de	Gelasio	podían	alimentar	a	 los	peces,	nadar
con	los	ballenatos	y	las	focas	y	jugar	con	los	lobos	de	mar.

Castillos	 de	 fantasía,	 barcos	 de	 diversión,	 tiendas	 de	 juguetes,
zoológicos,	huertas	frutales:	cada	año	el	señor	Águila	regalaba	algo
distinto,	y	los	beneficiados	se	convertían,	de	la	noche	a	la	mañana,	en
las	 personas	 más	 admiradas	 y	 envidiadas	 por	 el	 resto	 de	 los



habitantes	 de	Groentalia.	 Por	 eso,	 el	 sueño	más	 frecuente	 de	 todos
los	matrimonios	era	tener	un	hijo	que	naciera	el	primer	día	del	año.

Fortunato	Feliz	y	su	esposa	Estrella	estaban	muy	contentos	por	la
maravillosa	suerte	que	los	hizo	tener,	en	ese	preciso	momento,	a	su
primer	 hijo,	 que	 como	 había	 nacido	 en	 lunes,	 decidieron	 llamarlo
así:	Lunes	Feliz.	Y	también	estaban	muy	alegres	porque	sabían	que	el
regalo	del	señor	Águila	los	haría	aún	más	dichosos	de	lo	que	ya	eran
con	el	nacimiento	de	su	primogénito.

Antes	 de	 ese	 día,	 el	 señor	 Feliz	 era	 velador	 en	 una	 fábrica	 de
lápices.	Por	cada	doce	horas	que	se	la	pasaba	con	los	ojos	abiertos,
cuidando	el	lugar	para	que	no	se	fueran	a	meter	los	ladrones,	dormía
y	descansaba	un	día	completo.	El	sueldo	que	recibía	a	cambio	de	sus
desvelos	le	alcanzaba	para	pagar	la	renta	de	una	casa	muy	pequeña,
para	 comer	 pollo	 todos	 los	 domingos,	 para	 comprar	 un	 poco	 de
ropa	 y	 para	 ir	 con	 su	 esposa,	 de	 vez	 en	 cuando,	 al	 cine	 o	 a	 un
balneario.

Por	 eso,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 del	 hospital	 y	 el	 señor	 Juan
Domingo	 en	 persona,	 o	 más	 bien	 en	 voz,	 felicitó	 al	 matrimonio,
Fortunato	 Feliz	 pensó	 que	 por	 fin	 había	 llegado	 la	 hora	 en	 que	 la
suerte	se	portaría	bien	con	él.	El	corazón	le	latía	tanto	que	sentía	que
un	sapo	se	le	había	metido	en	el	pecho.

La	tarde	siguiente,	Fortunato,	Estrella	y	Lunes	Feliz	se	subieron
al	 automóvil	 que	 los	 esperaba	 afuera	 del	 hospital.	 Como	 no	 tenía
corbata,	Fortunato	se	anudó	un	 listón	azul,	se	 lavó	 los	zapatos	y	se
peinó	 con	 un	 poco	 de	 jugo	 de	 limón.	 Estrella,	 por	 su	 parte,
consiguió	 que	 una	 enfermera	 le	 prestara	 un	 bonito	 suéter
anaranjado,	 se	 pintó	 la	 boca	 con	 el	 lápiz	 labial	 que	 su	 esposo	 le
regaló	en	su	cumpleaños	y	se	tejió	una	larga	trenza,	a	la	que	le	hizo
un	moño	en	 la	punta	 con	 la	otra	parte	del	 listón	 azul	 que	no	había
usado	Fortunato.	En	cuanto	a	Lunes,	él	iba	bien	forrado	en	una	manta
blanca	y	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

Un	portero	elegantemente	vestido	abrió	 la	puerta	del	automóvil
del	que	bajaron	 los	alegres	miembros	de	 la	 familia	Feliz.	El	 señor



Juan	Domingo	Águila	los	esperaba	sonriente	en	un	salón	lleno	de	las
fotografías	de	todos	los	recién	nacidos	a	los	que	había	apadrinado.

—Me	 da	mucho	 gusto	 tener	 un	 nuevo	 ahijado	—les	 dijo,	 justo
cuando	varias	cámaras	 fotográficas	 tomaban	el	momento	en	el	que
el	señor	Águila	ponía	su	manota	sobre	la	diminuta	mano	de	Lunes.

—Gracias,	gracias	—decía	Estrella.
—Gracias,	gracias	—repetía	Fortunato.
—Como	ustedes	ya	deben	saber,	siempre	doy	un	regalo	al	primer

niño	que	nace	cada	año,	¡un	gran	regalo!	—dijo	con	entusiasmo,	con
su	cara	redonda	y	roja,	llena	de	alegría,	y	con	una	risa	estruendosa
que	hacía	vibrar	todos	los	objetos.

—Gracias,	gracias	—insistió	Estrella.



—Yo	mismo	me	 encargaré	 de	 llevarlos	 a	 la	 casa	 que	 construí
especialmente	para	ustedes	y	para…	¿cómo	se	llamará	mi	ahijado?

—Lunes,	Lunes	—respondieron	al	unísono	los	señores	Feliz.
—Ah,	es	un	bonito	nombre,	sin	duda	merecedor	de	la	casa	que	le

he	construido	a	él	y	a	ustedes.	Ya	la	verán.	Estoy	seguro	de	que	les
gustará	vivir	allí	tanto	como	a	mí	me	gustó	planearla	y	ordenar	que
la	construyeran.

—Gracias,	gracias	—le	brillaron	los	ojos	a	Estrella.



—No	tienen	nada	que	agradecerme.	¿Qué	esperamos?	Me	muero
de	ganas	de	que	conozcan	su	nueva	casa	cuanto	antes.



Una	roca	a	lo	lejos

El	señor	Águila	y	la	familia	Feliz	se	subieron	al	automóvil	que	los
esperaba	afuera	de	la	mansión.	Salieron	rápidamente	de	la	ciudad	y
enfilaron	el	rumbo	hacia	la	costa.

Durante	el	camino,	Fortunato	 le	platicó	al	 señor	Juan	Domingo
acerca	 de	 la	 fábrica	 de	 lápices	 en	 la	 que	 trabajaba.	 Luego	 trató	 de
reconstruir	el	argumento	de	la	última	película	que	había	visto	con	su
esposa,	de	describirle	la	vida	que	llevaban	y	de	contarle	lo	divertido
que	 era	 ir	 a	 los	 juegos	 mecánicos	 del	 parque	 de	 Cristalina	 y	 lo
deliciosas	que	eran	las	golosinas	que	Grunilla	compartía	con	todos.
Mientras,	Lunes	 lloraba	de	 cuando	 en	 cuando	y	Estrella	 le	 daba	 su
pecho	para	calmarle	el	hambre.

La	carretera	se	terminó	justo	cuando	llegaron	a	la	costa.	Allí	los
esperaba	una	embarcación.	El	capitán	ayudó	a	subir	a	los	pasajeros,
les	dio	la	bienvenida	y	en	unos	cuantos	minutos	se	puso	en	marcha
mar	 adentro.	 Además	 de	 ellos,	 viajaban	 también	 en	 el	 barco	 una
guacamaya	y	un	tucán	que	parecían	ser	parte	de	la	tripulación	y	que
jugaban	a	perseguirse	sin	importarles	sus	compañeros	de	viaje.

Tras	 ellos,	 venían	 en	 una	 lancha	 de	 motor	 los	 fotógrafos	 y
reporteros	de	 los	periódicos	y	 la	 televisión,	 ansiosos	por	cubrir	 la
noticia	que	 todos	esperaban:	el	momento	en	que	el	generoso	señor
Águila	entregara	su	regalo	a	los	afortunados	padres	del	primer	niño



del	año.
Con	 la	 ayuda	 de	 unos	 binoculares,	 alcanzaron	 a	 distinguir	 a	 lo

lejos	una	pequeña	roca.	Conforme	se	fueron	acercando	a	ella,	se	fue
volviendo	más	y	más	grande.	Al	cabo	de	media	hora	 llegaron	a	su
destino.

—He	aquí	su	nueva	casa	—les	dijo	con	orgullo	el	señor	Águila
en	cuanto	desembarcaron	en	la	isla.

Fortunato	estaba	tan	asustado	y	lleno	de	emoción	que	sus	ojos	se
parecían	a	los	de	un	caballo.	Y	Estrella	tenía	la	boca	tan	abierta	que
bien	hubiera	podido	entrarle	una	naranja	completa.	Lunes,	mientras
tanto,	dormía.

En	medio	de	la	isla	se	levantaba	una	casa	que	parecía	copiada	de
un	cuento	de	hadas,	 rodeada	por	un	 jardín	 lleno	de	 árboles,	 de	 los
que	 pendían	 frutas	 extrañas	 y	 coloridas.	 En	 un	 extremo	 había	 un
corral:	se	podían	escuchar	los	mugidos	de	las	vacas	y	los	relinchos
de	 los	caballos	y,	a	 lo	 lejos,	el	escándalo	de	 las	aves.	En	el	otro	se
advertía	un	parque	de	juegos	y,	sobre	la	copa	de	un	árbol,	una	casa
de	 madera,	 la	 verdad	 casi	 tan	 grande	—o	 tan	 pequeña—	 como	 el
cuarto	 en	 el	 que	 habitaba	 antes	 la	 familia	 Feliz.	 También	 había	 un
pozo	de	agua	dulce,	un	campo	de	 flores,	un	molino	de	viento,	una
alberca	 y	 una	 gran	 hortaliza	 que	 dejaba	 ver	 grandes	 y	 colorados
jitomates,	largas	acelgas,	calabazas	verdes	y	anaranjadas,	lechugas	y
espinacas.

La	casa	constaba	de	tres	habitaciones,	una	amplia	sala,	un	largo
comedor,	 una	 pequeña	 biblioteca,	 una	 cocina	 bien	 surtida	 de
utensilios	 y	 especias,	 un	 patio	 con	 una	 fuente	 y	 un	 baúl	 lleno	 de
juguetes.	 Sillones	 blancos	 y	 azules,	 lámparas	 de	 cristal,	 alfombras
con	dibujos,	mesas	de	maderas	finas,	hamacas,	roperos	con	ropa	de
todos	 los	 tamaños,	un	horno	de	piedra…	En	 fin:	 todo	 lo	necesario
para	que	la	familia	Feliz	viviera	el	resto	de	su	vida	haciéndole	honor
a	su	apellido.

La	alegría	de	todos	era	inmensa.	Los	padres	agradecieron	una	y
otra	 vez	 al	 señor	 Águila	 el	 regalo	 que	 les	 había	 hecho	 y	 se



despidieron	 de	 él	 entre	 risas	 y	 lágrimas	 que	 se	 les	 escapaban	 sin
querer.	 Las	 cámaras	 de	 los	 fotógrafos	 no	 dejaron	 en	 ningún
momento	de	enfocar	sus	rostros	conmovidos.

—Y	recuerden	—les	dijo	 Juan	Domingo	antes	de	despedirse—:
cada	 año,	 el	 31	 de	 diciembre,	 están	 invitados	 a	 comer	 conmigo.
Todos	mis	 ahijados	 y	 sus	 padres	 van	 en	 esa	 fecha	 al	 banquete	 que
doy	en	mi	casa.	No	se	les	olvide,	es	muy	importante	que	asistan.

Y	en	efecto,	ninguna	de	las	afortunadas	familias	dejaba	de	asistir.
Los	banquetes	eran	en	grande.	Además	de	los	platillos	especiales	que
cada	 año	 preparaban	 los	 cocineros	 de	 Juan	Domingo,	 había	 frutas
exóticas	 que	 traía	 de	 distintas	 partes	 del	 mundo,	 bebidas	 que	 él
mismo	 inventaba	 y	 nuevos	 regalos	 para	 cada	 quien.	 Un	 grupo	 de
música	 amenizaba	 la	 reunión	 y	 al	 final	 se	 rompían	 varias	 de	 sus
piñatas	reutilizables,	de	las	que	caían	más	dulces	y	juguetes.	Cuando
llegaba	 a	 faltar	 alguno	 de	 los	 invitados,	 cosa	 que	 no	 era	 muy
frecuente,	Juan	Domingo	se	molestaba	mucho.

Abrazó	 con	gusto	 a	 los	 padres	 de	Lunes	y	 se	 despidió	de	 ellos
entre	grandes	y	generosas	carcajadas,	que	siguieron	resonando	en	la
isla	por	varios	días.

Apenas	 se	 quedaron	 solos,	 Fortunato	 y	 Estrella	 se	 pusieron	 a
bailar	 con	 su	 hijo	 entre	 brazos.	 En	 cuanto	 se	 quedó	 dormido,	 lo
acostaron	en	su	nueva	cuna	y	se	dispusieron	a	cenar	algunos	de	los
manjares	 que	 había	 en	 el	 refrigerador	 y	 en	 la	 alacena.	Más	 noche,
después	 de	 abrazarse	 otra	 vez	 y	 de	 bailar	más	 piezas,	 se	 fueron	 a
dormir	 en	 una	 cama	 tan	 suavecita	 que	 casi	 soñaba	 por	 ellos,
acunados	por	el	eco	de	las	risas	del	señor	Águila.

A	la	mañana	siguiente,	en	cuanto	recorrieron	una	buena	parte	de
la	isla,	creyeron	que	aún	estaban	soñando,	ya	que	el	lugar	no	podía
ser	 más	 fantástico.	 La	 casa	 estaba	 llena	 de	 pequeñas	 sorpresas:	 el
baño	 tenía	 su	 propia	 fábrica	 de	 jabones,	 en	 todas	 partes	 se	 podía
elegir	 qué	 música	 escuchar,	 había	 una	 salita	 de	 cine	 en	 la	 que	 se
proyectaban	 las	 películas	 que	 sus	 dueños	 quisieran,	 un	 pequeño
robot	 ordeñaba	 las	 vacas	 por	 la	 mañana	 y	 hacía	 la	 limpieza	 del



establo.	Es	más,	¡las	gallinas	ponían	huevos	con	tres	yemas!
Dos	 días	 después,	 Fortunato	 se	 despertó	 un	 tanto	 preocupado.

Entre	 sueños	 se	 había	 preguntado	qué	harían	 cuando	quisieran	 ir	 a
tierra	 firme,	especialmente	a	 las	comidas	de	 fin	de	año	en	casa	del
señor	Águila.	Él	no	había	visto	ninguna	lancha.

Esa	misma	mañana	decidió	comprobarlo.	Luego	de	recorrer	las
costas	de	 la	 isla	salió	de	dudas:	en	una	de	ellas	se	encontró	con	un
flamante	yate.	Don	Juan	Domingo	había	pensado	en	todo.	“El	31	de
diciembre	 estaremos	 en	 la	 cena	 que	 da	 a	 sus	 ahijados”,	 pensó
Fortunato,	 y	 echó	 a	 andar	 la	 embarcación.	 Sin	 embargo,	 luego	 de
darle	 varias	 vueltas	 a	 la	 isla	 durante	 ese	 día	 y	 los	 siguientes,	 la
gasolina	se	terminó.	Por	más	que	buscó	un	depósito	de	combustible,
no	encontró	nada.	“Supongo	que	el	señor	Águila	nos	mandará	algún
día	más	gasolina.”



El	trompo	de	los	vientos

Hasta	 los	 once	 años,	 Lunes	 Feliz	 llevó	 una	 vida	 acorde	 con	 el
significado	de	su	apellido.	Todos	los	días	acompañaba	a	su	padre	a
recoger	frutas	y	verduras,	a	alimentar	a	las	gallinas	y	los	pollos	y	a
pescar.	A	su	madre	también	la	ayudaba	a	cocinar	pasteles,	a	preparar
aguas	de	fruta	y	a	mantener	la	casa	en	orden.	Además,	Lunes	pasaba
horas	y	horas	en	la	alberca	y	el	parque	de	juegos,	nadaba	en	el	mar,
buscaba	 conchas	 y	 caracoles,	montaba	 a	 caballo,	 atrapaba	 insectos
para	 su	 colección,	molestaba	 a	 los	 cangrejos	 y	 construía	 barquitos
de	 madera.	 Por	 las	 noches,	 la	 familia	 se	 reunía	 alrededor	 de	 la
chimenea	para	escuchar	los	divertidos	cuentos	de	terror	que	contaba
el	jefe	de	la	familia.

Por	las	tardes,	Estrella	le	enseñaba	a	su	hijo	las	cosas	que	había
aprendido	 en	 la	 escuela	 y	 juntos	 se	 ponían	 a	 leer	 algunos	 de	 los
libros	que	estaban	en	la	biblioteca	de	la	casa.	Entonces	le	contaba	una
y	 otra	 vez	 acerca	 del	 maravilloso	 día	 en	 el	 que	 había	 nacido	 y
recordaba	 con	 gusto	 las	 grandes	 risas	 con	 las	 que	 el	 señor	 Juan
Domingo	los	recibió	en	su	casa.

Como	nunca	llegó	la	gasolina	que	esperaba	para	volver	a	usar	el
yate,	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 hijo,	 Fortunato	 Feliz	 se	 las	 ingenió	 para
construir	 una	 balsa.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 decidió	 a	 utilizarla	 para
viajar	 a	 tierra	 firme	 y	 asistir	 a	 los	 banquetes	 de	 fin	 de	 año	 que	 el



señor	Águila	daba	a	todos	sus	ahijados.	Salvo	ese	detalle,	que	a	veces
lo	preocupaba,	podría	decirse	que	la	vida	de	la	familia	en	la	isla	era
maravillosa	y	tranquila…

Pero	 no	 todo	 podía	 ir	 tan	 bien.	 Un	 buen	 día,	 casualmente	 el
primer	día	del	primer	mes	del	año,	cuando	iban	a	celebrarle	a	Lunes
su	décimo	segundo	aniversario,	un	terrible	acontecimiento	modificó
sus	vidas.

Primero	llegaron	los	vientos,	tan	fuertes	que	desprendieron	casi
todas	las	frutas	que	colgaban	de	los	árboles.	El	estruendo	era	tal	que
entre	 ellos	 tenían	 que	 hablarse	 a	 gritos.	 Luego	 el	 mar	 empezó	 a
agitarse:	 las	 olas	 rompían	 con	 furia	 contra	 las	 rocas	 y	 la	 playa	 y
amenazaban	 con	 inundarlo	 todo.	 En	 poco	 tiempo	 la	 isla	 estaba
rodeada	 por	 altas	 paredes	 de	 agua.	 Parecía	 que	 era	 la	 punta	 de	 un
trompo	que	no	cesaba	de	girar	sobre	sí	mismo.	No	había	 la	menor
duda:	se	trataba	de	un	inmenso	y	potente	huracán.

Fortunato	 Feliz	 llamó	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo	 a	 la	 habitación
principal	y	les	dijo	tan	alto	como	pudo:

—Algo	raro	está	sucediendo,	¿no	creen?
—¡Sí	 —gritó	 Estrella—,	 todas	 las	 frutas	 de	 los	 árboles	 están

volando!
—¡Y	las	gallinas!
—¡Y	los	peces!
—¡Sí	—dijo	también	Lunes—,	si	no	me	agarro	bien	el	viento	me

tira	al	suelo!
En	 ese	 momento	 se	 escuchó	 un	 estruendo	 mayor:	 un	 árbol	 de

toronjas	 fue	 arrancado	de	 raíz	por	 el	 viento	y	 se	 estrelló	 contra	 la
puerta	de	la	entrada.	Los	tres	estaban	llenos	de	miedo:	nunca	habían
vivido	 algo	 semejante.	 Al	 poco	 rato	 dejaron	 de	 oír	 el	 silbido	 del
viento.

—¡Saldré	a	ver	qué	ha	pasado!	—dijo	Fortunato,	la	verdad	muy
asustado.

—¡Te	acompaño!	—pidió	Estrella,	 también	muerta	de	miedo—.
Tú	quédate	aquí	—se	dirigió	a	su	hijo—;	es	peligroso	que	salgas	con



estas	cosas	tan	raras	que	están	sucediendo.
Lunes	 vio	 cómo	 sus	 padres,	 con	 mucho	 trabajo,	 abrieron	 la

puerta	 que	 daba	 al	 traspatio	 y	 salieron	 de	 la	 casa.	 En	 cuanto
estuvieron	afuera,	el	viento	azotó	con	fuerza	la	puerta.	Pasaron	unos
minutos	 y	 de	pronto	 el	 cielo	 se	 oscureció	 aún	más;	 parecía	 que	 se
había	hecho	de	noche	a	media	mañana.	En	vez	del	sonido	furioso	de
los	vientos,	se	escuchó	un	escándalo	mayor.	Lunes	se	asomó	por	una
de	 las	 ventanas	 y	 alcanzó	 a	 ver	 que	 una	 nube	 inmensa	 de	 pájaros
cubría	 la	 isla	 completa.	 Casi	 media	 hora	 transcurrió	 desde	 que	 la
parvada	llegó	hasta	que	volvió	la	calma	y	el	Sol	iluminó	nuevamente
la	isla.



Aún	 asustado,	 Lunes	 esperó	 a	 que	 sus	 papás	 volvieran.	 Sin
embargo,	con	el	pasar	de	los	minutos	y	luego	de	las	horas,	el	sueño
se	apoderó	de	él	y	se	quedó	dormido	abajo	de	la	mesa	del	comedor.
Al	despertar,	al	día	siguiente,	no	se	escuchaba	nada.	Creyó	que	todo
aquel	ruido	no	había	sido	otra	cosa	que	una	pesadilla.	Sin	estar	del
todo	 seguro	 acerca	 de	 qué	 había	 pasado	 el	 día	 anterior,	 se	 puso	 a
buscar	 a	 sus	papás,	 pero	 sus	gritos	 se	perdieron	en	 el	 silencio	que
reinaba	en	todas	partes	sin	obtener	ninguna	respuesta.

Al	salir	de	la	casa	lo	esperaba	una	sorpresa	mayor:	la	isla	estaba
hecha	un	desastre.	Muchos	árboles	se	habían	caído,	ya	sólo	quedaban
unos	 cuantos	 pollos	 y	 gallinas	 en	 el	 corral,	 los	 caballos	 corrían
asustados	de	un	lado	al	otro,	el	parque	de	juegos	estaba	cubierto	de
ramas	y	piedras,	el	jardín	parecía	un	pantano	y	a	la	casa	le	faltaban,
partes	 del	 techo,	 dos	 paredes	 y	 la	 escalera.	 La	 vajilla	 se	 había
estrellado	contra	el	piso,	los	libros	de	la	biblioteca	estaban	regados	a
lo	largo	de	la	casa	y	los	muebles	estaban	en	desorden.

Lunes	 recorrió	 todas	 las	 playas,	 subió	 a	 una	 roca	 desde	 la	 que
podía	verse	la	isla	completa,	bajó	a	las	cuevas	y	gritó,	gritó	y	gritó
sin	 que	 escuchara	 a	 cambio	 ni	 siquiera	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.
Exhausto	 y	 asustado,	 se	 quedó	 dormido	 esa	 noche	 en	 la	 casa	 del
árbol,	 que	 extrañamente	 había	 sido	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 la	 furia
del	huracán	respetó.

Al	día	siguiente,	comió	unas	cuantas	frutas	que	encontró	tiradas
en	 la	 huerta	 y	 siguió	 buscando	 a	 sus	 papás.	 Cuando	 ya	 estaba
convencido	 de	 que	 el	 huracán	 o	 los	 pájaros	 se	 los	 había	 llevado	 a
quién	sabe	dónde,	se	sentó	en	un	árbol	derribado	y	se	puso	a	pensar.





Dos	niños

Lunes	estaba	triste,	muy	triste.	El	silencio	que	reinaba	en	la	isla	era
como	para	darle	miedo	a	cualquiera.	Sentía	unas	ganas	enormes	de
llorar	y	pedir	 auxilio.	Sin	un	padre	 con	quién	platicar	y	divertirse,
sin	 una	 madre	 que	 lo	 invitara	 a	 hacer	 pasteles	 y	 con	 una	 casa	 en
ruinas,	su	vida	en	la	isla	no	tenía	mucho	sentido.	Hasta	ese	entonces
no	conocía	lo	que	significaba	estar	solo	y	extrañar	a	alguien.

A	 sus	 doce	 años,	 lo	 que	 sabía	 del	 mundo	 lo	 aprendió	 de	 sus
papás,	 de	 los	 libros	 y	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 experimentó	 en	 la	 isla.
Toda	 su	 vida	 la	 había	 vivido	 allí.	 Sus	 padres	 le	 prometieron	 que
algún	día	irían	a	tierra	firme	para	que	jugara	con	más	niños,	para	ir
a	 la	escuela	y	para	asistir	a	alguno	de	 los	banquetes	anuales	que	su
padrino,	el	señor	Águila,	ofrecía	a	sus	ahijados.	Sin	embargo,	nunca
lo	hicieron.	Además,	 la	balsa	que	Fortunato	y	 él	 habían	 construido
no	era	que	digamos	muy	confiable;	cuando	mucho,	servía	para	darle
vueltas	a	la	isla	y	salir	a	pescar.

Después	de	dos	días	de	no	saber	qué	hacer,	Lunes	decidió	echar
la	balsa	al	agua	e	 ir	en	busca	de	 la	única	persona	en	el	mundo	que
podría	 ayudarlo	 a	 encontrar	 a	 sus	 papás:	 el	 señor	 Juan	 Domingo
Águila.	En	un	saco	puso	un	cambio	de	ropa,	tres	frutas,	una	botella
llena	de	agua	y	un	retrato	de	sus	padres	el	día	de	su	boda.	Cogió	un
sombrero	de	palma	y	empujó	la	frágil	embarcación	mar	adentro.



Al	principio	se	movía	muy	lentamente,	pero	luego,	conforme	se
alejaba	de	la	isla,	 la	balsa	remontaba	las	olas	y	se	columpiaba	cada
vez	más.	Sin	embargo,	pasaban	las	horas	y	a	pesar	de	que	remaba	y
remaba	no	parecía	avanzar	mucho.	De	pronto,	aturdido	por	tanto	sol,
algo	 lo	 puso	 en	 alerta:	 sintió	 que	 no	 estaba	 solo.	Aunque	 tardó	 un
rato	en	saber	de	qué	se	trataba,	al	fin	lo	descubrió:	era	un	tiburón	que
paseaba	su	aleta	cerca	de	él.	Ya	su	papá	le	había	platicado	sobre	ese
tipo	 de	 peligros	 del	 mar.	 Lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 echar	 al
agua	 un	 erizo	 que	 había	 viajado	 con	 él	 prendido	 a	 uno	 de	 los
maderos	de	la	embarcación.	Envolvió	su	mano	con	la	camisa,	tomó
al	animal	y	lo	lanzó	al	agua.	Al	parecer	su	idea	tuvo	éxito	porque	el
tiburón	desapareció	unos	segundos	después.	“Seguramente	—pensó
Lunes—,	 debe	 estar	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 tratando	 de	 quitarse	 las
espinas	de	la	garganta.”

Pasaron	 las	horas,	quién	sabe	cuántas.	Durante	 todo	el	 trayecto,
como	 si	 quisieran	 acompañarlo	 o	 mostrarle	 el	 camino,	 una
guacamaya	y	un	 tucán	volaban	un	 rato	y	otro	descansaban	sobre	 la
misma	balsa.	Cuando	ya	resentía	los	efectos	del	intenso	sol,	la	frágil
embarcación	 tocó	 tierra.	 Todo	 el	 cuerpo	 le	 temblaba	 y	 le	 ardía	 la
piel.	Alcanzó	como	pudo	 la	playa,	 se	 terminó	 lo	que	sobraba	en	 la
botella	de	agua	y	no	tardó	en	quedarse	profundamente	dormido	junto
a	 una	 palmera	 que	 le	 ofrecía	 un	 poco	 de	 sombra	 amigable.	 La
guacamaya	tomó	con	el	pico	las	pertenencias	que	había	olvidado	en
la	balsa	y	las	dejó	a	su	lado.

Al	despertar,	descubrió	que	había	cuatro	ojos	clavados	en	él.	Se
incorporó	al	momento	y	no	pudo	articular	palabra	alguna.	Era	tal	su
asombro	de	ver	a	otras	personas	distintas	a	sus	papás	y,	además,	de
su	mismo	tamaño,	que	se	quedó	mudo	de	la	emoción.

—Me	llamo	Lunes	—dijo	en	cuanto	pudo	recuperar	el	habla.
—¿Lunes?	 —preguntó	 sorprendido	 uno	 de	 los	 niños—.	 Si	 te

llamas	Lunes	yo	me	llamo	Martes.
—Y	yo	Miércoles.
—¡Niños!



—¿Qué	querías?	¿Changos?
—¿Pájaros?
—¿Duendes?
—Nunca	había	visto	a	otros	niños.
—¿Te	llamas	Lunes	y	es	la	primera	vez	en	tu	vida	que	ves	a	otros

niños?
—Y	además	de	todo	quieres	que	te	creamos.
—Mis	papás	me	dijeron	que	me	llamo	así	porque	nací	un	lunes.





—Yo	 nací	 en	 febrero	 y	 no	 me	 pusieron	 Febrero	 —se	 burló
Martes.

—Nací	 el	 primer	 minuto	 del	 primer	 día,	 que	 era	 lunes,	 del
primer	mes	de	hace	doce	años.

Entonces,	en	vez	de	seguirse	burlando,	los	dos	niños	se	miraron
entre	sí.	Sabían	bien	lo	que	significaba	ser	el	primer	niño	que	nace
cada	año:	ser	ahijado	del	famosísimo	señor	Águila.

—Si	 eso	 es	 cierto	 —aseguró	 el	 que	 dijo	 llamarse	 Martes—
tendrías	 que	 ser	 ahijado	 del	 señor	 Águila.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que
estés	aquí	hecho	una	ruina?

—Si	 eso	 es	 cierto	 —lo	 respaldó	 Miércoles—,	 deberías	 estar
viviendo	en	un	castillo	o	algo	por	el	estilo.	El	señor	Juan	Domingo
les	habría	dado	muchos	regalos	a	tus	papás.

—¡Claro!	—se	 emocionó	Lunes—.	 ¿Han	 oído	 hablar	 del	 señor
Águila?

—Por	supuesto,	tonto,	¿quién	no	ha	oído	hablar	de	él?
—Pues	 como	 yo	 fui	 el	 primer	 niño	 que	 nació	 ese	 año,	 a	 mis

papás	 les	 regaló	 una	 casa	 en	 una	 isla,	 con	 jardines	 y	 árboles	 y
juguetes	y	todo	lo	que	se	puedan	imaginar…

—Yo	no	le	creo	—le	dijo	Martes	a	Miércoles.
—Yo	tampoco	—le	dijo	Miércoles	a	Martes.
—De	verdad,	créanme.	¿Ven	aquel	puntito	que	se	ve	a	 lo	 lejos?

—estiró	Lunes	la	mano.
—¿Cuál	puntito?	Yo	no	veo	nada.
—Es	la	isla	en	la	que	vivía	con	mis	papás.
—¿Y	qué	pasó?	¿Por	qué	no	sigues	allí	si	dices	que	tienes	tantos

jardines	y	juguetes?	Yo	de	loco	la	dejaba.
—El	viento	se	llevó	a	mis	papás	—dijo	con	los	ojos	llorosos—	y

destruyó	casi	 toda	 la	casa	y	el	corral	y	 los	árboles…	Y	luego	pasó
por	 allí	 una	 gran	 nube	 de	 pájaros	—una	 lágrima	 se	 asomó	 en	 el
rostro	 de	 Lunes	 y	 cayó	 hasta	 la	 barbilla.	 De	 la	 bolsa	 que	 había



llevado	consigo	extrajo	el	retrato	de	sus	papás	y	se	lo	mostró	a	sus
incrédulos	interlocutores.

—¡El	huracán!	—admitió	Miércoles.
—¡La	 parvada!	 —repitió	 Martes—.	 ¿Y	 cómo	 le	 hiciste	 para

llegar	hasta	aquí?
—En	esa	balsa.	Yo	 le	ayudé	a	mi	papá	a	construirla.	La	eché	al

agua	 y	 solita	me	 trajo	 hasta	 esta	 playa.	 Necesito	 que	me	 ayuden	 a
buscar	al	señor	Águila.	Estoy	seguro	de	que	él	puede	decirme	cómo
los	puedo	encontrar.



Lunes,	Martes	y	Miércoles

Después	de	un	buen	rato,	Martes	y	Miércoles	escucharon	la	historia
completa	 de	Lunes	 y	 terminaron	 por	 creerle	 todo.	Luego	 contaron
ellos	las	suyas.

—Podemos	 ir	 a	mi	 casa	—propuso	Martes	mientras	 caminaban
hacia	 el	 pueblo—	 para	 que	mi	mamá	 nos	 ayude	 a	 buscar	 al	 señor
Águila.	 Yo	 creo	 que	 a	 ella	 no	 le	 va	 a	 importar	 decirnos	 cómo
encontrarlo	en	cuanto	se	entere	de	quién	eres…	Es	más,	en	su	vida	ha
visto	a	alguien	tan	importante.	De	seguro	le	va	a	encantar	conocerte.
Ya	verás	que	así	podremos	encontrar	a	tus	papás.

Martes	 tenía	 trece	 años	 y	 era	 el	 hijo	 único	 de	 la	 señora
Malandina,	a	la	que	todos	los	habitantes	del	pueblo,	llamado	Caimán,
evitaban	porque	no	era	muy	gentil	y	porque	su	aspecto	daba	miedo:
su	mirada	 era	 horrorosa,	 tenía	 pocos	 dientes	 en	 la	 boca	 y	muchos
pelos	en	la	cabeza,	el	bigote	y	la	barba.	Medía	un	poco	menos	que	su
hijo	 y	 las	 uñas	 de	 sus	 pies	 eran	 largas	 y	 sucias.	Martes	 creció	 sin
padre,	sin	familia	y	sin	vecinos,	ya	que	su	casa	estaba	en	las	afueras
del	pueblo.	Miércoles	era,	además	de	su	mejor	amigo,	el	único	niño
que	conocía	su	secreto:	había	nacido	con	dos	ombligos,	uno	al	lado
del	 otro,	 con	 diez	 centímetros	 de	 separación.	 Desde	 el	 día	 de	 su
nacimiento,	la	noticia	del	“defecto”	del	bebé	pasó	de	boca	en	boca	y
al	poco	tiempo	nadie	más	quiso	acercarse	a	Malandina	y	su	criatura.



Unos	 decían	 que	 estaba	 embrujado	 y	 otros	 que	 el	muchacho	 había
nacido	dos	veces.	A	partir	de	que	cumplió	los	cinco	años,	su	mamá
lo	obligó	a	usar	un	parche	que	ocultara	su	desperfecto.	Además	del
doble	 ombligo,	 otra	 seña	 particular	 de	Martes	 era	 su	 abundante	 y
desordenada	cabellera.

Los	tres	llegaron	contentos	a	su	casa,	seguros	de	que	la	señora	se
sorprendería	con	la	historia	de	Lunes.	Sin	embargo,	no	fue	así:

—¿Dónde	 estabas,	 mugroso	 moco	 de	 perro,	 lagartija	 infecta,
demonio	de	escuincle?	—y	prendió	a	su	hijo	de	una	oreja	hasta	que,
a	punto	de	llorar,	respondió:

—Es	 que…	 es	 que…	 nos	 encontramos	 con	 éste	 —y	 señaló	 a



Lunes—:	él	es	uno	de	los	ahijados	del	señor	Águila.
—¡Conque	 un	 ahijado	 del	 señor	 Águila!	 —vociferó	 la	 mamá

llena	de	furia	y	mostrando	la	boca	desdentada—.	¿A	quién	crees	que
vas	a	tomarle	el	pelo,	insecto	asqueroso?	¿Piensas	que	yo	me	voy	a
tragar	que	esta	sucia	cucaracha	es	un	ahijado	del	señor	Águila?

—De	verdad,	de	verdad	—lloraba	Martes—,	pregúntale	tú.
—Yo	no	pienso	preguntarle	nada	a	 esta	 sanguijuela	de	pantano.

Yo	sólo	doy	órdenes.	Así	es	que	 te	vas	de	 inmediato	a	quitarles	 las
tripas	 a	 los	 pescados	 que	 traje.	 Y	 ustedes	—amenazó	 a	 Lunes	 y	 a
Miércoles—,	 repugnantes	 reptiles,	 lárguense	 a	 su	 casa	 y	 dejen	 que
mi	 hijo	 cumpla	 con	 sus	 deberes	 antes	 de	 que	 me	 los	 coma	 vivos.
¿Entendieron,	ratas	mugrientas?

Lunes	 y	 Miércoles,	 temerosos	 de	 que	 la	 señora	 cumpliera	 sus
palabras	y	les	clavara	los	colmillos,	corrieron	a	todo	lo	que	sus	pies
les	daban	hasta	que	se	encontraron	lejos	de	allí.

—Podemos	 intentar	 en	mi	 casa	—dijo	Miércoles—.	Si	mi	papá
no	está	borracho,	de	seguro	que	él	nos	podrá	ayudar	a	encontrar	al
señor	Águila.	Sólo	que	antes	tendremos	que	cargar	un	poco	de	leña	y
subirla	 al	 burro.	 Si	 llego	 sin	 haber	 trabajado	 se	 me	 arma	 en
grande…

—Yo	soy	bueno	para	partir	leña	—aseguró	Lunes—.	Siempre	le
ayudaba	a	mi	papá.

Miércoles,	 al	 igual	 que	 su	mejor	 amigo,	 era	 huérfano.	Cuando
cumplió	siete	años,	un	evento	modificó	la	vida	de	su	familia.	Resulta
que	un	gran	barco	pesquero	llegó	a	Caimán.	Tenía	la	bandera	de	un
país	que	nadie	había	visto	nunca.	Bajaron	de	él	algunos	hombres	que
derrocharon	 su	 dinero	 con	 tal	 de	 estar	 de	 fiesta	 durante	 cinco
noches,	al	cabo	de	las	cuales	desaparecieron,	junto	con	once	mujeres
del	pueblo;	una	de	ellas,	su	mamá.	Luego,	un	año	después,	su	padre
perdió	en	una	apuesta	 la	 lancha	con	 la	que	 salía	a	pescar	 todos	 los
días.	A	partir	de	entonces	dejó	de	importarle	la	vida,	y	por	lo	tanto	su
hijo.

Aunque	 Miércoles	 vivía	 en	 la	 misma	 casa	 con	 su	 papá,	 casi



siempre	se	la	pasaba	con	algunos	parientes	que	le	daban	de	comer	y
lo	protegían.	Era	tan	delgado	que	la	gente	que	más	estaba	en	contacto
con	 él	 se	 sorprendía	 siempre	de	 su	 flacura,	 como	 si	 no	 lo	 hubiera
visto	 el	 día	 anterior.	 Algo	 tenía	 su	 organismo	 que,	 por	 más	 que
comiera	en	grandes	cantidades,	su	peso	no	variaba.	Aunque	estaba	en
los	huesos,	era	un	muchacho	lleno	de	energía.	Tenía	catorce	años.

Sin	decir	más,	Miércoles	se	puso	a	chiflar	y	le	mostró	el	camino
a	su	nuevo	amigo.	En	menos	de	dos	horas	habían	logrado	cargar	al
burro	de	leña	suficiente	como	para	uno	o	dos	días.	Después	de	tomar
un	poco	de	agua	en	el	manantial,	caminaron	a	lo	largo	de	una	vereda
hasta	que	llegaron	a	la	calle	en	la	que	estaba	su	casa.

Encontraron	 a	 su	 padre	 acostado	 en	 una	 hamaca.	 Le	 gritó	 a	 su
hijo:

—¿Dónde	habías	estado?	Te	he	buscado	toda	la	mañana…
—Fui	por	leña,	papá,	tú	me	lo	pediste,	¿qué	no	te	acuerdas?
—¿Y	quién	es	éste?
—Es	un	ahijado	del	señor	Águila,	papá.
—¡Qué	ahijado	ni	qué	el	demonio!	¡Déjate	ya	de	estar	inventando

cosas	y	córrele	a	traerme	otra	botella	como	ésta	si	no	quieres	que	te
pegue	hasta	sacarte	sangre!

—De	verdad,	señor,	Miércoles	le	está	diciendo	la	verdad…
—¡Qué	 Miércoles	 ni	 qué	 Miércoles!	 ¡Tu	 amigo	 está	 chiflado!

Para	mí	que	es	un	vago…
—Pero,	papá,	es	que…
—Mira,	si	no	me	traes	en	este	momento	una	botella	te	voy	a	dar

una	tunda	de	la	que	te	vas	a	acordar	toda	tu	vida.	Así	es	que	dile	a	tu
amiguito	que	se	largue	y	te	deje	cumplir	con	tus	obli…

Lunes	 y	 Miércoles	 no	 dejaron	 que	 terminara	 la	 frase	 y	 se
echaron	a	correr.	Cuando	ya	estaban	lejos	del	alcance	de	sus	gritos,
se	sentaron	en	una	roca	a	descansar.

—Lo	que	 pasa	 es	 que	mi	 papá	 es	 un	 borracho.	Todo	 el	 tiempo
quiere	beber,	beber	y	beber.

—No	entiendo	por	qué	tu	papá	no	te	cree,	igual	que	la	mamá	de



Martes.	¿Tu	papá	trabaja?
—La	verdad	es	que	hace	mucho	que	no,	sólo	bebe,	bebe	y	bebe…

Ya	no	aguanto	vivir	con	él.	Me	pega	a	cada	rato	y	me	pone	a	trabajar
todo	el	día	para	que	le	compre	sus	botellas.

—Deberías	dejarlo.
—¿Y	 dónde	 viviría?	—se	 quejó	 amargamente	 Miércoles,	 pero

después	 de	 pensarlo	 un	 rato	 tuvo	 una	 buena	 idea—:	 ¿Y	 si	me	 voy
contigo	a	tu	isla?

—¿Cómo?	 Está	 casi	 destruida.	 Habría	 que	 hacer	 muchas	 cosas
para	poder	vivir	allí	como	antes.

—Por	 eso	 mismo…	 ¿Qué	 esperamos?	 Entre	 los	 dos	 podemos
hacerlo,	¿o	no?	Yo	sé	algo	de	carpintería	y…

—Antes	necesito	encontrar	a	mis	papás.	Sin	ellos	yo	no	vuelvo	a
la	 isla	por	nada	del	mundo,	aunque	 tenga	que	pasarme	 toda	 la	vida
buscándolos.



El	pacto

A	la	sombra	de	un	árbol,	con	un	mango	en	la	mano,	Lunes	terminó
por	 aceptar	 la	 propuesta	 que	 le	 hacía	 Miércoles:	 si	 lo	 ayudaba	 a
encontrar	 a	 sus	papás,	 él	 lo	 invitaría	 a	 cambio	 a	vivir	 después	 con
ellos	 en	 su	 isla.	 Era	 un	 trato	 justo	 que	 los	 dos	 sellaron	 con	 un
apretón	de	manos.

Al	mismo	 tiempo	 se	 les	 ocurrió	 que	 debían	 pasar	 a	 avisarle	 a
Martes:	quizás	él	 también	quisiera	acompañarlos.	Y	como	su	mamá
no	era	la	señora	más	dulce	y	comprensiva	del	mundo,	no	sería	difícil
que	aceptara.

Lo	 encontraron	 acarreando	 agua	 del	 pozo.	A	 lo	 lejos	 se	 oía	 la
voz	de	su	mamá:

—¡No	te	tardes,	sardina	podrida,	renacuajo	pestilente!	¿Me	oíste?
¡Si	no	te	apuras,	caca	de	perro,	 lombriz	apestosa,	 te	voy	a	encerrar
toda	la	semana	en	el	gallinero!	¿Me	estás	oyendo,	cochinilla	pútrida?

En	 cuanto	 le	 contaron	 el	 plan,	 en	 voz	 baja	 para	 no	 ser
escuchados,	Martes	 dejó	 en	 el	 suelo	 las	 cubetas	 que	 cargaba	 sobre
los	hombros	y,	francamente	decidido,	preguntó:

—¿A	qué	hora	nos	vamos?	Yo	no	regreso	a	mi	casa	ni	aunque	se
vuelva	toda	de	chocolate.

Lunes,	Martes	y	Miércoles	chocaron	 las	palmas	de	 las	manos	e
hicieron	un	pacto:	 encontrar	 a	 los	papás	de	Lunes,	 aunque	 tuvieran



que	 ir	al	otro	extremo	del	mundo,	para	vivir	 luego	con	ellos	en	su
isla.

A	lo	lejos	alcanzaron	a	oír	los	gritos:
—¿Dónde	 estás,	 tarántula	 peluda?	 ¡Si	 no	 me	 traes	 pronto	 una

cubeta	de	agua	te	voy	a	dejar	sin	comer	toda	la	semana!	¿Me	oíste,
cangrejo	agusanado,	araña	sin	patas…?

Una	vez	 hecho	 el	 pacto,	 la	 voz	 estruendosa	 y	 amenazante	 de	 la
mamá	 de	Martes	 se	 perdió	 muy	 pronto	 porque	 los	 tres	 echaron	 a
correr	como	si	los	estuvieran	persiguiendo.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 Miércoles	 cuando
llegaron	a	la	carretera.

—Hay	 que	 ir	 a	 Groentalia	 y	 preguntar	 dónde	 vive	 el	 señor
Águila.	Yo	supongo	que	todo	el	mundo	debe	saber	cuál	es	su	casa,	¿o
no?

—Pero	queda	muy	lejos	—aseguró	Martes—.	A	pie	se	hace	como
dos	días…,	o	tres,	ya	no	me	acuerdo…

—Yo	creo	que	más	—corrigió	Miércoles—.	Mi	papá	se	fue	una
vez	y	tardó	como	un	mes	en	regresar…

—Lo	mejor	 es	hacer	 el	viaje	 en	camión.	Mi	abuela	dice	que	es
rapidísimo…

En	lo	que	platicaban	los	sorprendió	la	llegada	del	camión,	que	se
paró	delante	de	ellos	para	bajar	a	un	viejito.

—¿Van	a	subir?	—les	preguntó	el	conductor.
—Sí,	sí	—se	apresuraron	a	contestar	los	tres	al	mismo	tiempo.
De	un	brinco,	Martes	alcanzó	el	primer	escalón.	Y	tras	él,	Lunes

y	 Miércoles	 no	 lo	 pensaron	 mucho	 y	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 su
compañero.

Cuando	el	chofer	se	dio	cuenta	de	que	los	pasajeros	se	subían	sin
un	adulto	que	los	acompañara,	les	preguntó:

—¿Quién	de	ustedes	me	va	a	pagar?
Los	tres	niños	se	vieron	a	los	ojos	y	se	quedaron	mudos.
—Él	 es	 ahijado	 del	 señor	 Juan	 Domingo	 Águila	 —presumió

Martes—.	Cuando	lleguemos	a	la	ciudad	y	lo	encontremos	le	vamos



a	pagar.
—Sí	 —confirmó	 Miércoles	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo—,	 le

vamos	a	pagar	hasta	el	último	centavo.
—Niños	—les	 dijo	 el	 conductor	 tratando	de	 ser	 paciente—.	No

me	 gustan	 mucho	 las	 bromas.	 Si	 se	 van	 a	 subir	 me	 pagan	 ahora
mismo,	y	si	no,	 se	bajan.	Así	de	simple.	Y	por	 lo	que	veo,	más	 les
vale	 que	 se	 vayan	 bajando	 porque	 tengo	 prisa.	 ¡Ahijado	 del	 señor
Águila!	Mejor	invéntense	otra	historia.

—Es	verdad	lo	que	le	estamos	diciendo.	¡Se	lo	puedo	jurar!	Hasta
le	vamos	a	pagar	de	más…

—Si	no	se	bajan	ustedes	solos,	los	voy	a	echar	yo	por	la	fuerza.
—¿Y	si	cantamos	y	juntamos	así	el	dinero?	—le	propuso	Martes.
Pero	el	chofer	no	alcanzó	a	escucharlo	y	se	levantó	de	su	asiento

con	toda	la	intención	de	cumplir	con	lo	dicho.
Entonces,	como	salida	del	cielo,	se	levantó	una	señora	y	le	dijo

al	conductor	que	si	los	niños	no	sacaban	lo	del	pasaje	cantando,	ella
misma	pondría	de	su	dinero	el	resto.

El	tipo	la	miró,	alzó	los	hombros	y	aceptó	el	trato.
Los	 niños	 le	 agradecieron	 y,	 ante	 el	 asombro	 de	 ella	 y	 de	 los

demás	pasajeros,	Martes	y	Miércoles	se	pusieron	a	cantar	a	todo	lo
que	daban	sus	pulmones	durante	casi	media	hora.





La	ciudad

Martes	 y	 Miércoles	 cantaron	 todo	 su	 repertorio,	 que	 ya	 habían
practicado	 en	 otras	 en	 ocasiones	 en	 Caimán	 para	 juntar	 dinero,	 y
recibieron	algunas	monedas	a	cambio,	hasta	que	varios	pasajeros	se
quejaron	 y	 les	 pidieron	 silencio.	 Ciertamente	 la	 señora	 tuvo	 que
poner	 un	 poco	 de	 dinero	 para	 completar	 los	 pasajes,	 pero	 el
esfuerzo	 que	 hicieron	 terminó	 por	 conmoverla	 y	 los	 compensó
además	con	una	amplia	sonrisa.

Lunes	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Apenas	 unas	 horas	 antes	 había
llegado	en	la	balsa	y	ya	estaba	subido	en	un	camión	con	rumbo	a	la
ciudad.	 Escuchaba	 las	 canciones	 de	 sus	 nuevos	 amigos,	 veía	 a	 los
pasajeros	con	curiosidad,	revisaba	el	camión	y	miraba	a	través	de	la
ventanilla	como	si	 todo	fuera	un	sueño.	Un	señor	de	lentes	oscuros
se	sintió	incómodo	con	la	insistencia	de	su	mirada:

—¿Qué	me	ves?	—le	preguntó	con	enojo.
Lunes	se	asustó	y	pidió	una	disculpa.
El	viaje	de	Caimán	a	Groentalia	duró	poco	más	de	dos	horas	y

media,	ya	que	el	camión	hacía	paradas	a	cada	rato	y	avanzaba	muy
lentamente	 por	 el	 mal	 estado	 del	 camino.	 Los	 tres	 niños	 le
agradecieron	su	ayuda	a	la	señora	y	salieron	llenos	de	ánimo	hacia
las	calles	de	la	ciudad.	Antes	de	despedirse,	ella	les	dijo:

—Será	 mejor	 que	 se	 busquen	 otra	 historia.	 Eso	 de	 que	 eres



ahijado	del	señor	Águila	nadie	se	los	va	a	creer.	Mejor	dedíquense	a
cantar,	no	lo	hacen	tan	mal.

—Es	la	pura	verdad…	—empezó	a	decir	Miércoles,	pero	Martes
le	puso	la	mano	en	la	boca	en	señal	de	que	ella	tenía	toda	la	razón:
¿quién	 les	 iba	 a	 creer	 que	 Lunes,	 un	 niño	 sucio	 y	 con	 la	 ropa
deshilachada,	era	uno	de	los	ahijados	de	Juan	Domingo	Águila?

Como	era	de	esperarse,	los	tres	amigos	se	encontraron	de	pronto
solos	 en	 la	 calle,	 sin	 saber	 adónde	 ir,	 aturdidos	 por	 la	 cantidad	 de
gente	y	de	coches	y	con	un	hoyo	en	el	estómago.

—Tengo	un	hambre	en	la	panza	que	ya	no	aguanto	—dijo	Martes.
—Yo	 también	 estoy	 con	 el	 estómago	 que	 me	 canta	—se	 sumó

Miércoles—.	Se	me	antoja	una	sopa	caliente.
—Un	arroz	con	pulpo…
—Un	ceviche…
—Más	 nos	 vale	 que	 no	 nos	 andemos	 con	 antojos	 porque	 no

tenemos	dinero	ni	hemos	encontrado	todavía	al	señor	Águila.
—Pues	 hay	 que	 preguntar	 dónde	 vive,	 vamos	 a	 buscarlo,

comemos	 en	 su	 casa	 algo	 rico	 y	 le	 pedimos	 que	 nos	 ayude	 a
encontrar	a	tus	papás.

—Una	sopa	de	pescado…
—La	verdad	es	que	yo	ya	no	me	aguanto	el	hambre	—volvió	a

quejarse	 Miércoles—.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 tardemos	 horas	 en
encontrarlo.	 ¿Qué	 tal	 si	 cantamos	un	 ratito	 y	 juntamos	dinero	para
comprar	algo	de	comer?

Lunes	y	Martes	se	miraron,	se	 llevaron	 la	mano	al	estómago	y,
antes	 de	 que	 aceptaran	 su	 propuesta,	 escucharon	 que	 Miércoles
empezaba	 a	 cantar.	 Sin	 decirse	 nada,	 los	 otros	 dos	 se	 pusieron	 a
extender	 la	 mano	 hacia	 aquellos	 que	 salían	 de	 la	 estación	 de
camiones	en	busca	de	monedas	que	compensaran	el	buen	volumen	y
el	sentimiento	con	el	que	cantaba	su	amigo.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 juntaron	 el	 dinero	 suficiente	 como	 para
comprarse	algo.	En	un	puesto	callejero,	cada	quien	comió	un	plato
de	arroz	con	plátano	y	un	vaso	de	agua	de	limón.	Al	final	les	alcanzó



para	un	chocolate	que	dividieron	en	tres	partes.
Al	 terminar,	prosiguieron	con	su	plan.	Las	primeras	personas	a

las	que	les	preguntaron	por	la	dirección	de	Juan	Domingo	Águila	ni
siquiera	 les	contestaron.	Después	de	mucho	batallar,	un	viejito,	que
al	parecer	era	el	único	que	no	tenía	prisa,	estacionó	su	bastón	y	les
dijo:

—¿Ven	 esa	 casa	 rosada	 que	 está	 hasta	 arriba,	 en	 la	 colina?	—
levantó	el	brazo	para	señalar—.	Ésa	es	la	casa	de	don	Juan	Domingo
Águila.	Cuentan	que	es	un	palacio	hecho	con	columnas	de	oro	puro.
Yo,	la	mera	verdad,	no	lo	creo.	Imagínense	cuánto	costaría	hacer	una
casa	de	ese	tamaño	con	las	columnas	de	oro.	No,	eso	es	imposible.	A
mí	 que	 no	me	 vengan	 con	 cuentos.	 La	 gente	 se	 la	 pasa	 inventando
cosas.	Lo	que	sí	puedo	asegurarles	es	que	si	quieren	verlo	va	a	ser
bastante	difícil.	Que	yo	sepa,	casi	nadie	 lo	ha	visto	en	persona,	así,
frente	a	frente.	Claro,	menos	sus	ahijados	y…

Mientras	el	viejito	seguía	hablando	y	hablando	sin	parar,	los	tres
amigos	miraban	fijamente	hacia	la	cima	de	la	colina.	Agradecieron
la	valiosa	información	y	echaron	a	andar,	cuesta	arriba,	hacia	la	casa
de	Juan	Domingo	Águila.

Estaban	 emocionados	 porque	 sabían	 que	 su	 primera	 meta	 —
encontrar	 al	 padrino	 de	 Lunes—	 se	 encontraba	 bastante	 cerca.	 Sin
embargo,	el	cansancio	del	viaje	y	la	cantada,	las	ilusiones	de	Lunes
por	 encontrar	 a	 sus	 padres	 y	 las	 de	Martes	 y	Miércoles	 por	 vivir
pronto	en	la	isla	con	su	nuevo	amigo,	hicieron	que	los	tres	iniciaran
el	viaje	hacia	la	empinada	colina	sin	hablar,	metido	cada	uno	en	sus
propios	pensamientos.

Pasaron	al	lado	del	famoso	parque	de	diversiones	de	Cristalina	y
del	 acuario	 de	 Gelasio	 y	 vieron	 los	 rieles	 por	 los	 que	 corría	 el
ferrocarril	 de	 Arnulfo.	 Martes	 les	 dijo	 a	 sus	 compañeros	 que	 él
había	visto	por	televisión	esos	regalos	que	el	señor	Águila	les	había
hecho	hace	muchos	años	a	sus	tres	ahijados.

Aunque	 conocía	 muchas	 cosas	 de	 la	 ciudad	 por	 fotografías	 e
ilustraciones	 de	 libros	 y	 por	 lo	 que	 sus	 papás	 le	 habían	 platicado,



Lunes	no	dejaba	de	sorprenderse	ante	lo	que	sus	ojos	estaban	viendo:
los	automóviles,	los	semáforos,	los	edificios,	la	gente	que	iba	de	un
lado	al	otro	con	prisa,	 las	estatuas,	 los	olores,	el	 ruido…	Le	llamó
especialmente	 la	 atención	 el	 aparador	 de	 una	 tienda	 de	 ropa.	 Se
quedó	 mirándolo	 fijamente	 durante	 un	 rato.	 Al	 poco	 tiempo,	 sus
compañeros	cayeron	en	la	cuenta	de	por	qué	estaba	tan	impresionado
con	 la	 vitrina.	 Le	 explicaron	 que	 las	 personas	 que	 estaban	 allí	 no
eran	de	verdad,	sino	unos	maniquíes.

Al	 cabo	 de	 otras	 dos	 horas,	 cuando	 el	 Sol	 estaba	 a	 punto	 de
ocultarse,	 Lunes,	 Martes	 y	 Miércoles	 alcanzaron	 la	 cima	 y	 se
encontraron	 frente	 a	 frente	 con	 las	 rejas	 que	 separaban	 la	 casa	 del
señor	 Águila	 del	 resto	 de	 la	 ciudad.	 Era	 cierto	 que	 no	 parecía	 un
palacio	 hecho	 con	 oro,	 pero	 sí	 que	 se	 veía	 gigantesco.	 El	 guardia
que	custodiaba	la	entrada	les	preguntó:

—¿Se	puede	saber	qué	buscan?
—Queremos	ver	al	señor	Águila	—dijo	Martes.
—¡No	me	digan!
—Yo	soy	su	ahijado	—se	apresuró	a	añadir	Lunes.
—Conque	tú	eres	uno	de	sus	ahijados,	¿eh?	De	seguro	naciste	un

primero	de	enero	—se	burló	el	guardia.
—¡Claro	que	nací	el	primero	de	enero!
—¿En	 el	 primer	 segundo	 del	 primer	 minuto?	 —se	 volvió	 a

burlar.
—Claro	 que	 sí.	 Me	 llamo	 Lunes	 Feliz	 y	 soy	 ahijado	 de	 Juan

Domingo	Águila.	Necesito	verlo	porque	tengo	un	problema.





—Lo	 que	 le	 dice	mi	 amigo	—aseguró	Miércoles—,	 es	 la	 pura
verdad.	Tiene	que	creernos.

—Bueno,	 supongamos	 que	 les	 creo.	 El	 señor	 Juan	 Domingo
Águila	trabaja	todos	los	días,	de	la	mañana	a	la	noche,	del	primer	día
al	último	de	cada	mes.	Sólo	se	da	tiempo	los	fines	de	año	para	dar	un
banquete	a	sus	ahijados	y	los	días	uno	y	dos	de	enero	para	darle	su
premio	al	primer	niño	que	nace…

—Que	nace	cada	año…
—Yo	lo	he	intentado	muchas	veces,	pero	mis	hijos	han	nacido	en

diciembre	o	el	cinco,	el	ocho,	el	diez	y	el	veintiuno	de	enero.	Con
decirles	que	tengo	once	hijos	y	todavía	no	consigo	atinarle	a	que	uno
nazca	 en	 el	 momento	 justo.	 Y	 mi	 esposa	 ya	 no	 quiere	 seguir
intentando.

—Pero	yo	sí	fui	el	primer	niño…	Hace	doce	años…	Se	lo	juro.
—Ya	 otras	 veces	 han	 llegado	 aquí	 niños	 que	 me	 dicen

exactamente	 lo	mismo…	Es	 un	 truco	 que	 a	 cualquiera	 se	 le	 puede
ocurrir.	 Así	 que,	 aunque	 todo	 lo	 que	 me	 dijeran	 fuera	 cierto,	 no
podría	 ayudarlos	 porque	 don	 Juan	 Domingo	 trabaja,	 trabaja	 y
trabaja.	 Nadie	 en	 todo	 el	 mundo	 podría	 verlo	 así	 porque	 sí.	 Con
decirles	que	yo	 lo	veo	muy	de	vez	en	cuando,	y	eso	que	aquí	vivo.
Por	cierto,	si	de	pura	casualidad	me	viera	platicando	con	ustedes	se
pondría	 furioso	 conmigo.	Todos	 saben	 que	 es	 una	 de	 las	 personas
más	generosas	del	mundo	y	que	sus	regalos	son	fantásticos,	pero	lo
que	nadie	sabe	es	que	cuando	se	enoja	es	de	dar	miedo.

—Es	 que	 usted	 no	 comprende.	Nos	 urge	 verlo	 porque	 tenemos
que	encontrar	a	los	papás	de	Lunes…

—Se	los	llevó	el	huracán.
—Y	los	pájaros.
—¿El	 huracán?	 ¿Se	 refieren	 al	 tremendo	huracán	que	 pasó	por

aquí?	Nunca	en	mi	vida	había	visto	algo	como	eso.	Si	lo	que	quieren
preguntarle	al	señor	Águila	es	adónde	se	fue	el	huracán,	yo	mismo



puedo	ayudarlos:	al	cielo…	y	si	se	llevó	a	tus	papás,	pues	allá	deben
estar,	convertidos	en	ángeles.	En	cuanto	a	la	parvada	de	aves	negras
que	 se	 vio	después	del	 huracán,	 seguramente	 sigue	viajando	 a	 otra
parte	—levantó	los	ojos	y	cerró	la	puerta.



¿A	dónde	van	los	huracanes?

La	 bajada	 de	 la	 colina	 fue	 también	 silenciosa:	 Lunes,	 Martes	 y
Miércoles	 pensaban	 en	 las	 palabras	 del	 vigilante,	 en	 el	 viaje	 del
huracán	 al	 cielo,	 en	 el	 señor	 Águila,	 en	 la	 isla	 abandonada	 y
destruida	y	en	los	papás	de	Lunes.

Además,	otro	problema	se	les	venía	encima:	la	noche	había	caído
sobre	Groentalia	y	ellos	no	tenían	dónde	dormir	ni	cobijas	con	qué
cubrirse.	 Cuando	 estaban	 ya	 en	 las	 faldas	 de	 la	 colina,	 Lunes
descubrió	una	cueva.

—Allí	podemos	dormir.
—Hace	mucho	frío	—se	quejó	Martes.
—Podríamos	hacer	un	colchón	con	las	hojas	de	los	árboles.	Yo

lo	hice	una	vez	que	acompañé	a	mi	abuelo	al	bosque.
Sin	 ninguna	 idea	 más	 convincente,	 los	 tres	 amigos	 terminaron

por	aceptar	que	no	tenían	otra	opción	mejor	que	ésa.	Se	metieron	en
la	 cueva,	 juntaron	 hojas	 secas	 y	 se	 hicieron	 una	 cama	 bien
acolchonada.	 En	menos	 de	 quince	minutos	 cayeron	 profundamente
dormidos.	 Ni	 los	 murciélagos	 que	 cruzaban	 a	 cada	 rato	 por	 allí
lograron	despertarlos.

Cuando	 los	 primeros	 rayos	 del	 Sol	 invadieron	 de	 pronto	 la
cueva,	un	hombre	los	despertó.

—Anden	 niños,	 levántense,	 aquí	 está	 lleno	 de	 alimañas.	 Les



puede	picar	un	escorpión	o	chuparles	la	sangre	un	murciélago.
Como	empujados	por	un	 resorte,	 los	 tres	pegaron	un	brinco	 al

instante.	 Ya	 de	 pie,	 terminaron	 de	 bostezar	 y	 desperezarse	 y	 se
sacudieron	 las	 hojas	 secas	 que	 se	 les	 habían	 adherido	 a	 las	 ropas.
Tenían	los	pelos	parados	y	los	ojos	rojos.

—¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 dormir	 en	 una	 cueva	 como	 ésta?	 ¿No
tienen	dónde	dormir?

—No,	 señor	 —respondió	 Lunes—.	 Estamos	 buscando	 a	 mis
papás…	Se	los	llevó	el	huracán.

—¡El	huracán!	¡Nunca	había	visto	en	toda	mi	vida	un	huracán	tan
furioso	 como	 el	 último	que	pasó	 por	Groentalia!	Arrancó	muchos
árboles,	 se	 llevó	 los	 postes	 de	 la	 luz	 y	 los	 automóviles…	 Puso	 a
volar	a	mi	gallo	y	a	todas	mis	gallinas.	Eran	ocho	o	nueve,	ya	ni	me
acuerdo.

—Mi	isla	quedó	totalmente	destruida.
—Él	 vive	 en	 una	 isla	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Martes—	 que	 le

regaló	el	señor	Juan	Domingo	Águila.
—Es	su	ahijado	—añadió	Miércoles.
—¿Tú	eres	ahijado	del	 señor	Águila?	—se	dirigió	el	hombre	a

Lunes—.	¡Un	ahijado	del	señor	Águila	ante	mis	ojos!	Eso	sí	que	es
fantástico.	Nunca	me	hubiera	imaginado	que	yo…

—¿De	verdad	nos	cree?
—¿Por	qué	no	iba	a	creerles?
—Todos	 piensan	 que	 estamos	 mintiendo.	 Ya	 fuimos	 con	 el

guardia	de	su	mansión	y	le	dijimos	que…
—Bueno,	 la	 verdad,	 si	 quieren	 que	 les	 dé	 mi	 opinión	 —el

hombre	miró	a	Lunes	con	más	detenimiento—;	si	les	soy	sincero	no
parece	un	ahijado	del	señor	Águila.	Cuando	salen	en	la	televisión,	en
los	banquetes	de	fin	de	año,	se	les	ve	muy	elegantes	y	bien	vestiditos
y,	la	verdad,	tú…	—se	dirigió	a	Lunes.

—¿Y	cómo	iba	a	estar?	—se	quejó—.	El	huracán	destruyó	la	isla
y	se	llevó	a	mis	papás.	O	a	lo	mejor	fueron	los	pájaros.	¿Usted	sabe
dónde	puedo	encontrarlos?



—Bueno,	bueno,	así	como	estar	seguro,	pues	no.	Una	señora	que
vive	allá,	cerca	del	hospital,	doña	Engracia,	me	dijo	que	el	huracán
se	había	ido…,	se	había	ido	a…,	¿a	dónde	me	dijo	que	se	había	ido?
—y	se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente—.	Ya	no	me	acuerdo,	pero	ella	 sí
que	 lo	 sabe.	 Es	 una	 mujer	 muy	 sabia.	 También	 sabe	 a	 dónde	 se
fueron	todos	esos	pájaros	que	pasaron	por	Groentalia.

—¿Nos	podría	llevar	con	ella?	—se	apresuró	a	preguntar	Lunes.
—Claro,	 por	 qué	 no…	 Pero	 antes	 tengo	 que	 cumplir	 con	 un

encargo.	Precisamente	ella,	doña	Engracia,	me	pidió	que	 le	 llenara
este	saco	con	sortoriscos.	¿Conocen	los	sortoriscos?	—y	como	los
niños	 no	 contestaron,	 el	 hombre	 prosiguió—:	 Los	 sortoriscos	 son
unos	 gusanos	 aplanados,	 como	 de	 este	 tamaño	 —y	 extendió	 sus
dedos	pulgar	e	índice	todo	lo	que	pudo—,	de	color	gris	o	café	y	con
unas	 rayas	 anaranjadas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cuerpo.	 Por	 esta	 parte	 del
monte	hay	muchos.	Lo	mejor	es	tomarlos	con	guantes,	porque	si	lo
hacen	 con	 la	 mano,	 el	 sortorisco	 se	 les	 queda	 pegado	 y	 es	 muy
difícil	desprenderlo	de	los	dedos.

—¿Y	 para	 qué	 quiere	 la	 señora	 un	 saco	 lleno	 de	 gusanos
pegajosos?

—Eso	 sí	 que	 no	 lo	 sé.	 Ella	 es	 una	 gran	 dama.	Muy	 sabia.	 Tan
sabia	que	muchísimas	personas	de	Groentalia	van	con	ella	para	que
las	ayude	a	curarse	de	enfermedades	o	a	resolver	sus	problemas	de
trabajo.	 Ustedes	 pregunten	 por	 doña	 Engracia	 y	 verán	 que	 todo
mundo	la	conoce.

—¿Es	una	bruja?	—preguntó	Martes.
—¿Una	bruja?	Si	me	lo	preguntas	por	los	sortoriscos,	no.	Lo	que

sucede	es	que	ella	hace	remedios;	o	sea,	algo	así	como	medicinas,	y
usa	plantas	y	animales	para	hacerlas.

—Nosotros	podemos	ayudarle	a	buscar	los	gusanos	—intervino
Miércoles—.	En	 el	 pueblo	 donde	 yo	 vivía	me	 la	 pasaba	 agarrando
cangrejos.

—Y	en	la	isla	yo	juntaba	todo	tipo	de	insectos.
Sin	 esperar	 una	 respuesta,	 con	 un	 grito	 de	 entusiasmo	 los	 tres



niños	se	internaron	con	él,	cuesta	arriba,	en	el	bosque	de	la	colina.	El
hombre,	que	dijo	llamarse	Ángelo,	 les	mostró	el	primer	sortorisco
que	encontró	a	su	paso,	lo	tomó	con	la	mano	enguantada	y	lo	echó	al
saco.

—Ustedes	búsquenlos	debajo	de	las	piedras	y	avísenme	para	que
yo	los	agarre.	Como	verán,	sólo	 tengo	un	guante.	No	se	 les	vaya	a
ocurrir	tocarlos	con	la	mano.	Por	nada	del	mundo.

Al	 cabo	 de	 tres	 horas	 llenaron	 el	 saco	 con	 los	 gusanos.	 Se
sentaron	 los	 cuatro	 debajo	 de	 un	 árbol	 frondoso	 y	 se	 pusieron	 a
descansar.	El	hombre	compartió	con	ellos	la	comida	que	llevaba:	un
poco	 de	 pan,	 una	 lata	 de	 sardinas	 en	 aceite	 y	 agua.	 Al	 terminar,
contentos	 por	 tener	 algo	 en	 el	 estómago,	 aunque	 fuera	 poco,	 y
expectantes	por	la	información	que	les	esperaba	abajo,	descendieron
la	colina	cantando.

Lunes	había	escuchado	ya	tantas	veces	las	canciones	que	cantaban
sus	amigos	que	terminó	por	aprendérselas	y	se	unió	a	ellos.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	Engracia,	 el	 hombre	 le
contó	lo	que	los	niños	le	habían	platicado	y	le	pidió	que	los	ayudara.

La	señora,	a	la	que	Ángelo	llamaba	sabia,	los	miró	a	los	tres	de
pies	a	cabeza.	Se	trataba	de	una	mujer	anciana:	tenía	la	piel	arrugada
y	 seca,	 el	 pelo	 totalmente	 blanco	y	 las	 uñas	 afiladas.	 Sin	 embargo,
por	el	brillo	de	sus	ojos	y	su	voz	suave	y	delicada,	daba	la	impresión
de	ser	mucho	más	joven.

Los	 recibió	 en	 lo	 que	 ellos	 suponían	 que	 era	 la	 cocina.	 Las
paredes	estaban	llenas	de	repisas	con	frascos	que	contenían	líquidos
y	materias	 poco	 reconocibles	 y	 de	 varios	 colores.	Había	 un	 fuego
encendido,	 y	 sobre	 él	 una	 cacerola	 de	 la	 que	 salía	 un	 humito
anaranjado.	Todo	olía	a	una	mezcla	de	vainilla	con	carne.	El	 suelo
era	de	tierra.	En	un	rincón	dormía	una	especie	de	cerdo	o	jabalí	que
roncaba	sin	importarle	que	hubiera	visitas.

—Conque	tú	eres	uno	de	los	ahijados	del	señor	Águila.
—Lunes,	me	llamo	Lunes.
—Y	 quieres	 ir	 con	 tus	 amiguitos	 al	 lugar	 en	 donde	 murió	 el



huracán	o	al	que	fueron	los	pájaros,	¿verdad?	—los	miró	de	pies	a
cabeza.

—Sí,	allí	deben	estar	mis	papás.
—Eso	 es	 algo	 imposible.	 Lo	 que	 deben	 hacer	 es	 olvidarse	 del

asunto	e	irse	a	la	isla	de	la	que	hablan.	Si	tus	papás	están	vivos	—se
dirigió	 a	 Lunes—,	 tarde	 o	 temprano	 van	 a	 regresar.	 No	 debes
preocuparte…

—Le	digo	que	si	no	es	con	ellos,	por	nada	del	mundo	vuelvo	a	la
isla.	Tengo	que	encontrarlos	—y	una	lágrima	se	asomó	por	sus	ojos.

—Mira,	niño…	¿cómo	me	dijiste	que	te	llamabas?
—Lunes,	Lunes	Feliz…
—Se	ve	de	lejos	que	eres	un	jovencito	que	no	se	da	por	vencido.

Mira,	 Lunes,	 el	 huracán	 y	 la	 parvada	 se	 fueron	 a	 un	 lugar	 muy
peligroso	al	que	muchos	hombres	fuertes	y	armados	han	tratado	de
ir	 y	 del	 que	 nunca	 vuelven.	 Es	 un	 lugar	 que	 está	 reservado	 a	 las
bestias	y	a	una	gran	cantidad	de	seres	que	nadie	ha	visto	y	que	nadie
debe	ver.	Yo	creo	que	es	justo	que	ellos	tengan	dónde	vivir	sin	que
los	hombres	los	estén	fastidiando,	¿comprendes?





—¿Qué	lugar	es	ése?
—La	 selva,	 muchacho,	 la	 Selva	 de	 los	 Cuatro	 Vientos,	 la	 que

empieza	 atrás	 de	 la	 colina,	 justo	 a	 espaldas	 de	 la	 casa	 del	 señor
Águila.	Allí	se	metió	el	huracán	con	ganas	de	arrastrar	y	destruir	a
su	paso	todo	lo	que	se	encontrara.	Pero	la	furia	de	la	selva	fue	mayor
y	lo	dominó.	Como	les	digo,	es	algo	imposible:	nadie	sale	vivo	de	la
Selva	 de	 los	 Cuatro	 Vientos.	 Ni	 los	 huracanes	 ni	 los	 tornados.
Supongo	que	tampoco	los	pájaros	que	cubrieron	el	cielo	ese	día.	Y
mucho	menos	las	personas	que	se	atreven	a	meterse	en	ella.

—Pero…	—trató	de	decir	algo	Lunes.
—Es	todo	lo	que	puedo	decirles:	olvídense	del	asunto,	regresen	a

su	 isla	 y	 esperen…	Y	 por	 lo	 pronto,	 largo	 de	 aquí,	 que	 me	 están
haciendo	perder	mucho	tiempo.	Tengo	que	ir	a	recoger	unos	cuantos
escorpiones	 de	 Durango	 y	 un	 sapo	 muy	 especial,	 llamado	 bufo
marinus,	que	me	trajeron	especialmente	de	Brasil.

—¿Y	para	qué	quiere	los	sapos	y	los	gusanos	y	los	escorpiones?
—preguntó	 Martes,	 que	 seguía	 pensando	 que	 todo	 aquello	 era
brujería.

—Para	hacer	remedios.
—¿Remedios	para	qué?
—Para	 todo,	 niño.	 Para	 enfermedades,	 piquetes	 de	 animales

ponzoñosos,	 dolores	 de	 cabeza,	 soplos	 en	 el	 corazón,	 piel	 de
gallina…	Si	tienes	algún	problema	muy	fuerte,	las	pócimas	que	hago
con	 esos	 animales	 y	 con	 otras	 cosas	 te	 ayudan	 a	 resolverlo.	 Esto
quiere	decir	que	mis	remedios	sirven	para	ponerte	la	mente	en	claro,
para	que	 sepas	 cómo	actuar.	Mucha	gente	de	Groentalia	y	de	otros
lados	los	usan.

—¿Me	puede	vender	uno?	—dijo	Lunes.
Martes	 volteó	 a	 ver	 a	Miércoles	 y	 luego	 a	Ángelo:	 ¿cómo	 era

posible	 que	 su	 nuevo	 amigo	 le	 dijera	 a	 doña	 Engracia	 que	 quería
comprarle	el	remedio?	¿De	dónde	pensaba	sacar	el	dinero?



—¡Niño!	 Esto	 es	 algo	 serio.	 Sirve	 sólo	 para	 ayudar	 a	 resolver
problemas	graves.

—¿Como	ir	a	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos?
—Te	he	dicho	que	te	olvides	del	asunto.	Ese	lugar	no	es	para	los

seres	 humanos,	 y	 menos	 si	 son	 unos	 niños.	 Regrésate	 a	 tu	 isla	 o
ponte	a	trabajar	o	haz	cualquier	otra	cosa	menos	pensar	en	meterte	a
la	selva.	Y	si	crees	en	algo,	reza	por	tus	papás,	que	seguramente	ya
deben	estar	muertos.



Rifles,	flechas,	cuchillos

Antes	de	salir	de	nuevo	a	la	calle,	Ángelo	les	recordó	que	la	señora
Engracia	 era	 una	 persona	 sabia	 y	 que	 había	 que	 hacer	 caso	 de	 sus
palabras.

—No	se	vayan	a	meter	a	la	selva.
Martes	 y	 Miércoles	 no	 se	 atrevían	 a	 mirar	 a	 su	 compañero.

Sabían	que	estaría	triste	después	de	haber	escuchado	las	palabras	de
la	señora.	Sin	embargo,	Lunes	no	parecía	estar	muy	afectado.

Llegaron	a	una	pequeña	plaza	en	 la	que	había	una	estatua	de	un
hombre	con	una	pistola	en	 la	mano.	Tomaron	asiento	en	una	banca
que	se	desocupó	en	ese	momento.

—¡Listo!	 Ya	 sabemos	 a	 dónde	 tenemos	 que	 ir.	 No	 importa	 si
tenemos	el	remedio	o	no.

—Por	cierto,	¿con	qué	dinero	pensabas	comprarle	el	remedio?
—Se	me	 ocurrió	 que	 le	 podríamos	 dar	 a	 cambio	 otro	 saco	 de

gusanos	pegajosos.
—No	era	mala	 idea.	Pero	por	 lo	que	veo	no	escuchaste	bien	 lo

que	nos	dijo	la	señora.	La	selva	es	muy	peligrosa,	nadie	sale	vivo	de
allí.

—Pues	 yo	 sí	me	 voy	 a	meter	 hasta	 encontrar	 a	mis	 papás.	 Les
aseguro	que	los	voy	a	traer	de	regreso.	No	creo	que	estén	muertos,
como	dijo	ella.



—Pero	 la	 selva	 está	 llena	 de	 fieras.	 Hay	 serpientes	 y	 perros
salvajes	 y	 gatos	monteses	 así	 de	 grandes	—Miércoles	 extendió	 los
brazos.

—Es	cierto,	un	tío	mío	me	contó	que	en	los	ríos	de	la	selva	hay
pirañas	 que	 pueden	 comerse	 a	 una	 vaca	 entera	 en	menos	 de	 cinco
minutos.

—Las	vacas	no	nadan	en	lo	ríos.
—Y	también	hay	cocodrilos	y	tarántulas	venenosas	y	leopardos	y

abejas	asesinas	y	unos	pájaros	más	grandes	que	nosotros.
—Pues	les	digo	que	yo	sí	pienso	meterme	en	la	selva	a	buscar	a

mis	papás.	Estoy	decidido.	Si	ustedes	no	quieren	acompañarme,	no
lo	hagan.

—Mira,	Lunes,	ya	sabemos	que	eres	muy	valiente,	pero	una	cosa
es	un	cuento	de	aventuras	y	otra	cosa	es	la	selva	de	verdad.

Por	 más	 descripciones	 horrorosas	 que	 Martes	 y	 Miércoles
hicieron	para	asustar	a	su	amigo,	él	seguía	firme	con	su	propósito:
encontrar	a	sus	padres.	Estaban	 tan	metidos	en	sus	discusiones,	que
no	se	dieron	cuenta	de	que	los	escuchaban	atentamente	dos	niñas	que
alargaban	las	orejas	con	tal	de	oír	la	conversación.	En	cuanto	hubo
un	silencio,	se	acercaron	a	ellos.

—Chamacos,	 ¿piensan	 ir	 a	 la	 Selva	 de	 los	 Cuatro	 Vientos?	—
preguntó	la	más	alta.

—Sí	—respondió	Lunes—,	al	menos	yo	sí	pienso	ir.
—¿Podríamos	 ir	 contigo?	—se	 unió	 la	 que	 tenía	 una	 diadema

roja—.	Yo	 le	 he	 pedido	 a	mi	 papá	 que	me	 lleve,	 pero	 según	 él	 la
selva	no	es	para	los	niños.

—¿No	me	digas	que	tu	papá	ha	ido	a	la	selva?	—preguntó	Martes
desconfiado.

—Sí.	 Él	 es	 fotógrafo.	 Trabaja	 para	 una	 revista	 de	 viajes.	 Tiene
muchas	 fotografías	 de	 animales:	 changos,	 iguanas,	 pájaros	 de
colores,	 mariposas,	 hormigas	 del	 tamaño	 de	 mi	 mano…	 Una	 vez
llegó	con	una	piel	de	serpiente,	¿o	no	es	cierto?	—le	preguntó	a	su
amiga.



—¿Entonces	no	es	verdad	que	los	que	se	meten	a	la	Selva	de	los
Cuatro	Vientos	nunca	salen	vivos?

—¿Quién	 te	dijo	eso?	Claro	que	no,	 tonto.	Y	si	no	me	crees,	 te
llevamos	 con	 mi	 papá.	 Los	 que	 no	 salen	 vivos	 son	 los	 que	 no	 se
preparan.	O	sea:	hay	que	llevar	armas	por	si	te	ataca	una	bestia,	usar
botas,	 tener	 agua	 para	 el	 camino,	 ponerse	 repelente	 de	 insectos.	 Si
vas	bien	preparado	no	te	pasa	nada.	Además	siempre	lo	acompañan
cuatro	o	cinco	amigos	que	conocen	muy	bien	la	selva.

Lunes,	Martes	y	Miércoles	les	contaron	toda	su	historia	a	las	dos
niñas:	 desde	 el	 regalo	 de	 Juan	 Domingo	 Águila,	 la	 llegada	 del
huracán	 a	 la	 isla	 y	 el	 paso	 de	 la	 parvada,	 hasta	 su	 encuentro	 en	 la
playa,	 las	 horas	 de	 cantar	 para	 conseguir	 algunas	 monedas,	 la
recolección	 de	 sortoriscos	 con	 Ángelo,	 su	 plática	 con	 la	 señora
Engracia	y	la	decisión	que	tenía	Lunes	de	meterse	en	la	selva.

En	cuanto	les	dijeron	sus	nombres,	las	dos	niñas	se	rieron,	pero
terminaron	por	aceptar	que,	si	querían	unirse	al	grupo,	tendrían	que
cambiar	de	nombre:

—Pido	ser	Jueves	—dijo	la	más	alta.
—Yo	seré	Viernes	—añadió	la	de	la	diadema	roja.
Jueves	 tenía	 trece	años.	Le	gustaba	 teñirse	el	pelo	de	morado	y

vestirse	 de	 una	 manera	 muy	 peculiar:	 a	 veces	 usaba	 pinzas	 para
colgar	la	ropa	como	adornos	en	las	mangas	de	su	blusa,	una	cuerda
podía	 hacer	 las	 veces	 de	 cinturón,	 se	 ponía	 un	 tenis	 rojo	 y	 el	 otro
verde	y	se	pintaba	sólo	las	uñas	de	los	meñiques.	Siempre	había	algo
diferente	en	su	apariencia.	Una	vez	se	presentó	en	la	escuela	con	una
corona	 de	 reina	 en	 la	 cabeza,	 una	 especie	 de	 chaleco	 antibalas,
bermudas	estampadas	con	motivos	tropicales,	rodilleras,	pantuflas	y
lentes	oscuros.	La	regresaron	a	su	casa.	Sus	papás	eran	vendedores
de	 seguros	 y	 viajaban	 con	 frecuencia	 por	 los	 poblados	 cercanos	 a
Groentalia.	 Por	 ello,	 muchas	 veces	 Jueves	 se	 quedaba	 sola	 en	 su
casa,	con	todo	el	tiempo	para	imaginar	nuevas	maneras	de	vestirse	y
arreglarse.



Viernes,	 que	 no	 se	 quitaba	 nunca	 la	 diadema	 roja	 que	 le	 había
regalado	 su	 abuela,	 tenía	 doce	 años	 y	 le	 gustaba	 vestirse	 de
futbolista.	 Su	 papá,	 además	 de	 ser	 fotógrafo,	 era	 aficionado	 del
equipo	 las	 Gallaretas	 de	 Groentalia.	 Ambos,	 padre	 e	 hija,	 no	 se
perdían	 ningún	 partido	 que	 se	 jugara	 en	 el	 estadio	 local	 y	 algunas
veces	 viajaban	 con	 la	 porra	 a	 otras	 sedes.	 Si	 su	 equipo	 ganaba,	 lo
celebraban	durante	varios	días.	Y	si	perdía,	era	mejor	no	acercarse	a
ellos	 porque	 su	 mal	 humor	 duraba	 más	 de	 una	 semana.	 Su	 mamá
prefería	 la	 acción:	 todas	 las	mañanas	 corría	 dos	 horas	 y	 cada	 que
había	en	la	ciudad	una	carrera	de	diez	mil	metros	participaba.	Tenía
tres	medallas	de	oro.

Después	de	hablar	y	discutir	una	hora	más,	los	cinco	convinieron
en	 lanzarse	 juntos	 a	 la	 aventura	 de	 ir	 a	 la	 Selva	 de	 los	 Cuatro
Vientos.	Lo	harían	al	día	siguiente,	en	la	madrugada.	Antes,	tendrían



que	comer	y	conseguir	dónde	dormir.	Jueves	se	propuso	resolver	lo
primero:

—Se	 nota,	 chamacos,	 que	 no	 han	 comido	 casi	 nada.
Especialmente	tú	—se	dirigió	a	Miércoles—.	Mi	casa	está	muy	cerca
de	aquí.	Voy	a	conseguirles	algo	de	comer.

—La	 verdad,	 yo	 siento	 que	me	 voy	 a	 desmayar	 del	 hambre	—
dijo	Miércoles,	al	tiempo	que	se	escucharon	los	ruidos	que	hacía	su
estómago.

—Nos	 vemos	 dentro	 de	 un	 rato	 en	 la	 entrada	 al	 parque	 de
Cristalina.	Mi	amiga	los	va	a	llevar	allí.	Ya	verán,	chamacos,	les	voy
a	conseguir	algo	que	les	va	a	gustar.

Y	 en	 efecto,	 casi	 media	 hora	 más	 tarde	 Jueves	 llegó	 al	 lugar
acordado	con	dos	bolsas	que	contenían	galletas,	 jugos	de	frutas,	un
panqué,	 tres	 manzanas,	 dos	 plátanos	 y	 una	 bolsa	 de	 papas	 fritas.
Como	 pasó	 por	 su	 casa,	 aprovechó	 para	 ponerse	 un	 sombrero	 de
mago	y	un	suéter	de	color	amarillo	eléctrico.	De	Lunes	a	Miércoles
devoraron	todo	en	menos	de	quince	minutos.	Daba	la	 impresión	de
que	tenían	días	sin	probar	bocado.

Al	terminar	de	comer	se	pusieron	a	hacer	planes.
—Puedo	 llevar	un	 arco	 con	 flechas	—aseguró	 Jueves—.	Me	 lo

regalaron	mis	abuelos	de	cumpleaños.	¿Qué	dicen,	chamacos?
—Yo	sé	cómo	usarlo	—dijo	Martes—,	mi	tío	me	dejaba	tirar	al

blanco	con	su	arco.
—También	podríamos	hacer	 resorteras	—propuso	Lunes—,	mi

papá	me	enseñó	a	hacerlas.	Claro,	habría	que	conseguir	 las	 ligas	y
las	horquetas.

—Pues	yo	podría	llevar	un	rifle	—aseguró	Viernes.
—¿Un	rifle?	¡Estás	loca!
—Claro	que	sí;	les	aseguro	que	para	mañana	yo	llevo	el	rifle	de

municiones	que	me	regalaron	mis	papás.	Además,	sé	muy	bien	cómo
usarlo.	 Cuando	 voy	 a	 la	 feria	 siempre	 gano	 premios	 en	 el	 tiro	 al
blanco.

—Una	cosa	son	las	ferias	y	otra	la	selva.



—Y	 cuchillos,	 también	 hay	 que	 llevar	 cuchillos.	 ¿Alguna	 de
ustedes	puede	conseguirlos?

—Claro,	 ya	 había	 pensado	 en	 eso,	 chamacos.	 Voy	 a	 tomar
prestado	uno	de	los	cuchillos	con	los	que	cocina	mi	mamá.	Al	cabo
que	ni	cuenta	se	va	a	dar.

Los	preparativos	se	prolongaron	durante	varias	horas	hasta	que
la	noche	se	les	vino	encima.	Lo	siguiente	que	hicieron	fue	resolver
dónde	 dormirían	 Lunes,	 Martes	 y	 Miércoles.	 Viernes	 propuso
llevarlos	a	su	casa.

—Hay	 un	 cuarto	 en	 el	 que	 se	 guardan	 la	 podadora	 y	 las
herramientas	 de	 mi	 papá.	 Está	 retirado	 de	 la	 casa.	 Si	 no	 hacemos
ruido	 ni	 encendemos	 la	 luz,	 nadie	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 están	 allí.
Hay	espacio	suficiente	para	que	duerman	los	tres.

—¿Y	ustedes?
—Nosotras	nos	quedamos	a	dormir	en	el	cuarto	de	la	chamaca.
—Y	mañana	temprano	los	despertamos	y	todo	listo.
—Jueves	 —dijo	 Miércoles—,	 ¿te	 puedo	 hacer	 una	 pregunta?

¿Por	qué	a	todos	nos	dices	chamacos?
—Si	no	te	gusta,	te	puedo	decir	muchachuelo	o	mocoso.	¿Qué	tal

escuincle?	¿O	prefieres	pimpollo?	Si	 te	dijera	 flaco	o	esqueleto	no
tendría	chiste.	La	verdad	es	que	tienen	cara	de	chamacos.	Eso	es	todo.



Entre	boas	y	hormigas

Viernes	 hizo	 pasar	 a	 sus	 nuevos	 amigos	 a	 su	 casa,	 que	 en	 ese
momento	 estaba	 vacía.	 Les	 señaló	 una	 pared	 tapizada	 con	 algunas
fotografías	 que	 su	 padre	 tomó	 en	 la	 selva	 y	 les	mostró	 la	 piel	 de
serpiente	 y	 las	 medallas	 de	 oro	 obtenidas	 por	 su	 mamá	 en	 las
carreras.	Antes	de	llevarlos	al	cuarto	del	que	les	había	platicado,	les
pidió	que	la	ayudaran	a	cargar	una	colchoneta,	dos	sacos	de	dormir
y	 dos	 cobijas.	 Aunque	 un	 poco	 apretados,	 los	 cinco	 podrían
compartir	el	lugar.

—Traten	de	no	hacer	 ruido	para	que	no	nos	vayan	 a	descubrir.
No	deben	tardar	mucho	en	llegar	mis	papás.

Viernes	los	dejó	un	rato	para	ir	a	juntar	algunas	de	las	cosas	que
llevarían:	 una	 cantimplora	 y	 dos	 botellas	 grandes	 de	 agua,	 unos
binoculares,	 una	 cuerda,	 una	 lámpara	 de	 mano,	 unas	 tijeras	 y	 una
pequeña	cámara	 fotográfica.	Luego	empacó	 su	 rifle,	 dos	mochilas,
un	 tubo	de	 repelente	 de	 insectos	 y	 también	 unas	 botas	 y	 unos	 tenis
para	sus	compañeros.	Más	tarde	llegó	Jueves	con	otras	tantas	cosas
que	podrían	 serles	 de	 utilidad	 en	 la	 selva	 y	 con	una	bolsa	 llena	de
víveres.	Estaba	vestida	como	una	verdadera	exploradora:	con	botas
pesadas,	el	pantalón	con	estampado	de	camuflaje,	el	chaleco	lleno	de
bolsillos	y	una	gorra	de	cazador.	En	el	cinturón	llevaba	una	navaja,
un	cuchillo	y	un	estuche	de	lentes.	Además,	se	pintó	la	cara	con	rayas



rojas	y	negras.
—¿Qué	les	parece,	chamacos?
Los	cinco,	de	Lunes	a	Viernes,	platicaron	en	voz	baja	y	a	la	luz

de	una	 linterna	acerca	de	 lo	que	 imaginaban	que	era	 la	 selva.	Cada
quien	tenía	una	visión	distinta.	Para	unos	se	acercaba	a	lo	que	habían
visto	 en	 películas	 o	 leído	 en	 libros,	 y	 para	 otros	 lo	 que	 habían
escuchado	de	voz	de	 algunas	personas	o	 soñado.	Todos	 coincidían
en	algunas	cosas:	la	selva	estaba	llena	de	animales	y	plantas	extraños
que	 sólo	 habían	visto	 en	 zoológicos	 y	 libros.	Acordaron	que	 a	 las
diez	apagarían	la	linterna	y	se	quedarían	en	silencio	para	dormir.

Al	 día	 siguiente,	 en	 cuanto	 sonó	 el	 despertador	 que	 Jueves
programó	 en	 su	 reloj	 de	 mano	 a	 las	 cinco	 y	 media,	 salieron	 con
mucho	 cuidado	 de	 no	 ser	 oídos,	 bien	 provistos	 de	 todo	 lo	 que
llevarían	consigo.	Cada	uno	mordía	una	barra	de	avena	con	miel.

El	 Sol	 aún	 no	 salía	 en	 Groentalia	 y	 la	 mañana	 era	 húmeda	 y
oscura.	 Los	 semáforos	 parpadeaban,	 unos	 en	 amarillo	 y	 otros	 en
rojo.	De	vez	 en	 cuando	pasaba	 algún	coche.	Al	 frente	de	 los	 cinco
iba	Viernes,	que	dijo	conocer	un	camino	más	corto	para	llegar	a	las
faldas	de	la	colina.	Cruzaban	una	avenida	cuando	una	patrulla	se	les
acercó.

—¿Se	puede	saber	qué	están	haciendo	fuera	de	sus	casas?
—Vamos	 a	 la	 sel…	 —dijo	 Lunes,	 pero	 fue	 interrumpido	 por

Jueves.
—Vamos	a	una	fiesta	de	disfraces.
—¿A	esta	hora?
—Las	mejores	fiestas	de	disfraces	se	hacen	en	la	madrugada,	eso

todo	el	mundo	lo	sabe.
El	 policía	 los	 miró	 un	 rato	 más	 sin	 creer	 en	 lo	 que	 le	 habían

respondido	y,	sin	decir	palabra,	arrancó	la	patrulla.
Cuando	pasaron	cerca	de	la	casa	de	la	señora	Engracia	y	vieron

una	 luz	 encendida,	 Lunes	 les	 pidió	 que	 lo	 esperaran,	 que	 haría	 un
último	 intento	 por	 conseguir	 el	 remedio	 del	 que	 ella	 les	 había
platicado.



En	cuanto	la	señora	abrió	la	puerta	y	vio	al	niño	adivinó	cuál	era
el	motivo	de	su	presencia.

—Por	lo	que	veo,	no	te	das	por	vencido.	Ya	te	dije	que	la	selva
no	es	para	los	seres	humanos	y	menos	para	los	niños.	Supongo	que
no	me	vas	a	hacer	caso,	¿verdad?	Sólo	porque	me	caíste	muy	bien	te
voy	a	dar	un	frasquito	con	el	remedio.	Ya	verás	después	cómo	me	lo
pagas.

Engracia	desapareció	unos	momentos	y	regresó	sin	mucha	prisa.
Con	un	guante	extrajo	cuatro	sortoriscos	vivos	del	saco	que	le	había
llevado	Ángelo	y	los	puso	sobre	una	vasija.	Se	quitó	el	guante,	tomó
una	piedra	negra	que	había	sobre	una	repisa	y	se	dedicó	a	molerlos
hasta	 que	 quedaron	 hechos	 una	 especie	 de	 puré	 baboso	 de	 color
anaranjado.	Luego	le	escupió	a	ese	revoltijo	varias	veces	y	 le	echó
dos	gotas	de	un	líquido	rojo	y	otras	dos	de	uno	transparente.

—Es	sangre	de	camaleón	y	agua	de	 lluvia	 recolectada	el	día	de
San	Juan.

Al	final,	recogió	la	mezcla	con	una	cuchara	y	con	la	ayuda	de	un
pequeño	embudo	la	vació	en	un	frasquito.

—En	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	vive	una	diminuta	araña	de
color	 amarillo	 canario	 con	 un	 punto	 azul	 en	 la	 panza,	 conocida
como	Ojo	 del	 sol.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 deja	 ver	 alguna	 por	 estos
rumbos.	Yo	me	he	encontrado	con	dos	en	 toda	mi	vida.	Por	 eso	 la
conozco.	Es	tan	llamativa	que	muy	difícilmente	la	confundirían	con
otra.	Pero,	¡cuidado!,	no	se	acerquen	por	nada	del	mundo	a	ella:	su
veneno	es	 tan	mortal	que	 si	no	 le	 inyectan	un	antídoto	a	 la	víctima
del	piquete	de	seguro	muere	en	menos	de	una	hora.

La	señora	Engracia	tomó	una	cajita	en	la	que	había	una	jeringa.
—Supongo	 que	 no	 sabes	 inyectar,	 ¿verdad?	 Escúchame	 bien:

llenas	el	tubo	de	la	jeringa	con	el	contenido	del	frasco,	sacas	el	aire
que	se	haya	quedado	dentro,	clavas	la	aguja	en	esta	parte	—señaló	el
brazo—,	sin	miedo,	y	suavemente	introduces	el	líquido,	¿entendido?

—Sí,	sí…	Muchas	gracias.
Le	dio	una	naranja,	otra	jeringa	y	un	poco	de	agua	y	le	pidió	que



practicara	frente	a	ella.
—Lo	hiciste	bien,	te	felicito.
Lunes	se	reunió	con	sus	compañeros	y	les	mostró	el	frasquito	y

la	jeringa.	Les	contó	acerca	de	la	araña	Ojo	del	sol	y	de	la	inyección
que	hay	que	ponerle	a	quien	le	pique	una.	Todos	miraron	con	temor
la	cajita	que	les	mostró	Lunes.	Como	quedaron	convencidos	de	que
la	señora	Engracia	era	una	sabia,	no	dudaron	que	la	inyección	podría
ayudarlos	en	cualquier	momento.	Jueves	aseguró	que	sus	papás	iban
con	ella	cuando	alguien	en	su	familia	estaba	enfermo.

Al	llegar	a	la	cima,	al	pie	de	la	puerta	de	entrada	de	la	mansión
de	Juan	Domingo	Águila,	el	guardia	volvió	a	sorprender	a	los	niños.

—¿No	me	digan	que	se	encontraron	con	otros	ahijados	del	señor
Juan	Domingo?

—No,	 no	—respondió	Lunes—.	 Pero	 en	 cuanto	 él	 se	 entere	 de
que	no	me	dejó	verlo	y	de	la	mentira	que…

—¿La	mentira?	¿Cuál	mentira?
—Nos	dijo	que	el	huracán	se	había	ido	al	cielo,	¿o	no	es	cierto?
—Sí,	eso	dije.
—Pues	para	que	lo	sepa,	se	fue	a	la	selva,	al	igual	que	todos	esos

pájaros.	La	señora	Engracia	nos	lo	dijo.
—Y	allí	 vamos.	A	 rescatar	 a	 los	 papás	 de	Lunes	 de	 las	 pirañas

que	se	pueden	tragar	de	un	solo	bocado	a	una	vaca.
—¡Están	verdaderamente	locos	si	piensan	meterse	en	la	Selva	de

los	Cuatro	Vientos!	Ningún	niño	puede	 salir	 vivo	de	 allí.	Dejen	de
hacerse	 los	 tarzanes	 y	 piensen	 bien	 lo	 que	 hacen.	 Según	 me	 han
dicho,	hasta	 los	cazadores	que	 tienen	más	experiencia	 temen	entrar
en	 la	 selva.	 Una	 vez	 traté	 de	 bajar	 para	 saber	 si	 era	 cierto	 lo	 que
decían	y	me	tuve	que	regresar	en	cuanto	escuché	la	voz	de	la	selva.
Es	 algo	de	dar	miedo.	Lo	poco	que	 logré	ver	 regresa	 a	mi	 cabeza
muchas	veces	en	mis	peores	pesadillas.

—Pues	no	le	han	contado	la	verdad.	Hasta	los	fotógrafos	pueden
entrar	para	tomar	sus	fotos.	Nosotros	vamos	a	encontrar	a	los	papás
de	Lunes.



—Así	es	que	si	no	le	importa,	señor,	tenemos	mucha	prisa.
En	cuanto	comprendió	que	los	niños	estaban	decididos	y	que	no

podía	hacer	nada	para	persuadirlos,	el	guardia	 les	dijo	algo	que	ya
había	escuchado	Lunes	de	boca	de	la	señora	Engracia.

—En	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	vive	una	diminuta	araña	de
color	amarillo	canario	con	un	punto	azul	en	la	panza…

—¿Se	refiere	a	la	Ojo	del	sol?
—¿Cómo	lo	supieron?
—Ya	ve	que	sí	sabemos	lo	que	hay	en	la	selva.
—Pues	lo	único	que	puedo	decirles	es	que	si	les	pica	una	de	esas

arañas,	 despídanse	 de	 este	 mundo.	 Si	 no	 les	 dan	 un	 antídoto	 de
inmediato,	se	mueren.

—¿Como	éste?	—	Lunes	mostró	el	 frasco	que	 le	había	dado	 la
señora	Engracia.

—Veo	 que	 ya	 van	 preparados.	Un	 doctor	 que	 conozco	me	 dijo
que	a	un	paciente	 suyo	 lo	picó	una	y	que	apenas	pudo	 salvarlo.	Le
contó	 que	 primero	 sintió	 mareos,	 luego	 se	 desmayó	 y	 finalmente
empezó	a	engarrotársele	todo	el	cuerpo.	Por	suerte	tenía	en	su	casa
el	antídoto.	Ni	la	serpiente	más	venenosa	hace	lo	que	una	Ojo	del	sol.
Supongo	que	saben	inyectar,	¿o	me	equivoco?

Los	cinco	se	miraron	entre	sí	y	no	respondieron	nada.
—En	unas	horas	nos	va	a	ver	de	vuelta	—dijo	Martes.
—Sólo	 espero	 que	 no	 te	 pique	 a	 ti	 —dijo	 refiriéndose	 a

Miércoles—.	Estás	tan	flaco	que	no	hay	manera	de	meter	la	aguja	en
medio	de	tanto	hueso.

Armados	 de	 valor	 y	 contentos,	 los	 cinco	 iniciaron	 el	 descenso.
Al	llegar	justo	al	otro	lado,	en	las	faldas	de	la	colina,	la	presencia	de
la	selva	se	hizo	evidente:	la	vegetación	se	fue	cerrando	poco	a	poco,
el	 ruido	 de	 las	 aves,	 los	 changos	 y	 los	 insectos	 los	 obligó	 a	 que
tuvieran	que	hablarse	casi	a	gritos,	la	temperatura	comenzó	a	subir,
el	sudor	empezó	a	bajar	por	sus	mejillas	y	sus	axilas	y	el	miedo	se
fue	apoderando	del	grupo.

Al	 principio	 no	 sabían	 hacia	 dónde	 dirigirse,	 hasta	 que



encontraron	una	vereda	que	seguramente	alguien	más	había	usado.
No	hablaban	entre	sí	y	caminaban	con	mucha	cautela,	como	si	lo

hicieran	con	los	pies	descalzos	sobre	un	piso	lleno	de	vidrios.	Toda
la	 seguridad	 con	 la	 que	 habían	 emprendido	 el	 viaje	 se	 quebró	 de
pronto	con	el	profundo	olor	de	la	selva,	con	la	intensa	humedad	que
les	 pegaba	 la	 ropa	 a	 los	 cuerpos,	 con	 el	 sonido	 ensordecedor	 del
canto	 de	 los	 bichos	 y	 las	 bestias.	 Por	 la	 cantidad	 de	 árboles
derribados	que	encontraron	en	su	camino	empezaron	a	creer	en	las
palabras	de	la	señora	Engracia:	el	huracán	había	pasado	por	allí	con
toda	su	furia.

Caminaban	en	fila,	uno	detrás	del	otro.	Cada	uno	llevaba	un	arma
en	 la	 mano:	 Lunes,	 una	 resortera	 hecha	 con	 una	 horqueta	 de
guayabo;	Martes,	el	arco	con	las	flechas	en	la	espalda;	Miércoles,	un
martillo	 y	 un	 hacha;	 Jueves,	 un	 cuchillo	 no	 muy	 afilado	 pero	 sí
grande	 y	 brillante,	 además	 de	 la	 navaja	 que	 llevaba	 en	 el	 cinto,	 y
Viernes,	el	rifle	de	municiones	que	le	habían	regalado	sus	papás.

De	 pronto	 un	 chango	 saltó	 de	 un	 árbol	 a	 otro	 y	 los	 puso	 en
guardia.	Se	 les	quedó	mirando	 fijamente,	como	si	 los	cinco	 fueran
unos	animales	extraños	en	un	zoológico.	Viernes	se	puso	en	guardia
con	 el	 rifle,	 Martes	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 arco	 y	 una	 flecha	 y
Miércoles	 empuñó	 con	 fuerza	 el	 hacha.	 Al	 parecer,	 los	 niños
aburrieron	 muy	 pronto	 al	 simio,	 que	 dejó	 de	 observarlos	 y
desapareció	 entre	 las	 ramas	 del	 árbol.	 Pasado	 el	 susto,	 nadie	 se
atrevió	 a	 reír	 o	 a	 decir	 palabra	 alguna.	 Siguieron	 caminando	 con
pasos	cautelosos.

Veinte	 minutos	 después,	 empezaron	 a	 notar	 que	 había	 menos
árboles	 derribados	 y	 el	 camino	 estaba	más	 poblado	 de	 vegetación.
Eso	era	sin	duda	una	señal	de	que	el	huracán	había	pasado	por	allí.
Algo	que	 también	notaron	era	que	una	gran	cantidad	de	plumas	de
ave	formaba	una	alfombra	negra	en	el	piso.

Después	de	una	hora	de	caminata	silenciosa,	de	corazones	dando
tumbos	 y	 de	 mantener	 los	 ojos	 avispados,	 Jueves	 propuso	 que
tomaran	 un	 descanso	 y	 que	 comieran	 algo	 de	 las	 provisiones	 que



llevaban.	Al	pie	de	un	árbol	—cargado	de	unos	frutos	grandes	como
pelotas	de	futbol	y	amarillos	como	la	yema	de	un	huevo—,	Viernes
se	sentó	y	sacó	de	la	mochila	manzanas	y	galletas	que	repartió	entre
todos.	Martes	pasó	la	cantimplora.

Hablaban	en	voz	baja,	un	poco	animados	por	la	comida,	como	si
alguien	los	fuera	a	sorprender	desprevenidos	en	la	peor	travesura	de
sus	 vidas.	 Hasta	 que,	 a	 espaldas	 de	 Miércoles,	 algo	 empezó	 a
deslizarse	 sobre	 la	 alfombra	 de	 plumas	 y	 hojas	 secas.	 Todos	 se
quedaron	 inmóviles,	 helados,	 con	 la	 respiración	 contenida	 y	 los
rostros	 casi	 transparentes.	 Parecía	 que	 rezaban.	 Sin	 embargo,	 la
serpiente	no	se	dignó	siquiera	a	mirarlos:	pasó	frente	a	ellos,	siguió,
siguió	y	siguió…	y	no	terminaba	de	pasar	y	remover	con	su	peso	las
plumas	y	las	hojas	que	cubrían	el	suelo.	Se	les	hizo	eterno	el	tiempo
que	 transcurrió	 en	 lo	 que	 la	 boa,	 de	 casi	 diez	metros	 de	 largo,	 les
advertía	que	ya	estaban	metidos	en	las	profundidades	de	la	selva,	en
el	universo	de	 las	bestias,	 la	humedad,	 las	hormigas	y	 las	 termitas;
en	un	mundo	donde	los	hombres	no	son	bien	recibidos.

Sólo	Viernes	no	se	quedó	paralizada:	sacó	la	cámara	fotográfica
e	hizo	dos	tomas:	una	a	la	boa	que	pasaba	lentamente	frente	a	ellos	y
la	otra	a	los	rostros	impávidos	de	sus	amigos.



Hombres,	pájaros	o	ángeles

Al	 fin	 todos	 recuperaron	 el	 habla	 y	 pudieron	 respirar
profundamente.	 Aunque	 Viernes	 les	 aseguró	 que	 las	 boas	 no	 son
venenosas	 y	 que	 no	 atacan	 nunca	 a	 las	 personas,	 los	 demás
empezaron	 a	 creer	 eso	 de	 que	 nadie	 sale	 vivo	 de	 la	 Selva	 de	 los
Cuatro	Vientos.

—¿Y	cómo	sabes	que	no	son	venenosas?	—preguntó	Lunes.
—¿Qué	no	vas	a	la	escuela	como	todos	los	chamacos?	—apenas

terminó	 de	 hacer	 la	 pregunta,	 Jueves	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía
haber	 ofendido	 a	 su	 compañero—.	 Disculpa,	 no	 quise	 molestarte,
sólo	que	ese	tipo	de	cosas	se	aprenden	en	la	escuela.

—Pues	serás	muy	estudiosa	—dijo	Miércoles—,	porque	a	mí,	en
Caimán,	no	me	lo	enseñaron.

—Las	 boas	 sólo	 comen	 animales	 que	 les	 caben	 en	 la	 boca.	 Y
además	se	los	comen	enteritos.	No	los	mastican,	se	los	tragan.

—¡Qué	asco!
Después	de	un	rato	más	de	camino,	los	cinco	llegaron	a	un	río.
—De	seguro	es	el	río	de	las	pirañas	—aseguró	Jueves.
—¿Cómo	sabes?	—preguntó	Miércoles.
—Si	 tuviéramos	 una	 vaca	 podríamos	 comprobarlo.	 Se	 la

devorarían	en	menos	de	cinco	minutos.
—¿De	dónde	vas	a	sacar	una	vaca?



—Dije	que	si	la	tuviéramos…
—No	se	ve	que	haya	nada	—dijo	Viernes,	mientras	 lanzaba	una

piedra	al	agua	y	buscaba	el	movimiento	de	peces	con	la	vista.
Jueves	y	Martes	se	acercaron	también,	tomando	mucha	distancia

de	la	orilla,	como	si	pudieran	caerse	y	ser	devorados	por	las	pirañas.
—¡Miren	lo	que	hay	aquí!	—gritó	Lunes	y	señaló	la	cabeza	de	un

animal	muerto.
—Es	un	jabalí.
—No,	es	una	rata	gigante.
—O	un	perro	salvaje.
—Más	bien	parece	un	tapir.
—Es	un	chupacabras	cruzado	con	iguana	—se	rio	Martes.
—Si	pueden	comerse	una	vaca	—habló	Viernes	al	ver	al	animal

—,	no	veo	por	qué	no	habrían	de	comerse	una	cabeza	de	tlacuache,
chupacabras	o	lo	que	sea.	¿Por	qué	no	la	echamos	al	agua?

Entre	Lunes	y	Miércoles	tomaron	la	cabeza	del	animal,	cada	uno
de	una	oreja,	y	la	lanzaron	lo	más	lejos	que	pudieron	hacia	el	río.	Y,
en	efecto,	como	si	hubieran	echado	una	pastilla	efervescente,	el	agua
empezó	a	burbujear	como	si	hirviera	y	se	llenó	de	peces	rojos	que,
en	unos	cuantos	minutos,	devoraron	el	manjar	que	les	regalaron.

El	 espectáculo	 de	 las	 pirañas	 los	 hizo	 retroceder,	 como	 si	 los
peces	pudieran	saltar	del	agua	en	cualquier	momento	para	atacarlos.

—Yo	creo	que	estas	pirañas	se	desayunan	a	la	vaca	en	menos	de
un	minuto,	¿no	creen?

—¿Y	ahora	cómo	vamos	a	cruzar	el	río?
—Tiene	que	haber	un	puente	en	algún	lado	—aseguró	Viernes—.

Mi	papá	me	contó	un	día	que	cruzó	el	río	de	las	pirañas,	pero	no	me
acuerdo	cómo,	de	seguro	por	un	puente.

—O	quizás	lo	hizo	en	barco	o	en	helicóptero	—se	burló	Martes
—.	O	lo	cruzó	a	nado	con	una	armadura.

—¿No	 puedes	 dejar	 de	 hacer	 chistes	 por	 un	 rato?	 —se	 quejó
Miércoles.

Eligieron	 caminar	 en	 el	 sentido	 de	 la	 corriente.	 Al	 poco	 rato,



cuando	 estaban	 en	 una	 parte	 más	 estrecha	 del	 río,	 a	 Viernes	 se	 le
ocurrió	 que	 podrían	 arrastrar	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 para	 hacer	 un
puente.	Sin	embargo,	 los	troncos	que	había	en	los	alrededores	eran
muy	pequeños	o	demasiado	pesados.

No	se	decidían	acerca	de	qué	hacer,	cuando	salieron	de	pronto	a
su	 encuentro	 unos	 veinte	 changos.	 Se	 pusieron	 de	 frente,	 como	 si
fuera	 una	 banda	 de	 pandilleros	 que	 planeó	 una	 emboscada.	 La
sorpresa,	más	 los	 rostros	amenazantes	de	 los	simios,	que	 los	veían
fijamente	 y	 con	 la	 dentadura	 por	 delante,	 hizo	 que	 los	 cinco	 se
quedaran	 paralizados.	 Cuando	 Viernes	 intentó	 tomar	 su	 rifle	 de
municiones,	el	mono	que	estaba	al	 frente	 lanzó	un	sonoro	chillido.
Luego	de	algunos	instantes	en	los	que	parecían	estar	congelados,	tres
changos	 avanzaron	 con	 total	 seguridad,	 buscaron	 entre	 las
pertenencias	 del	 grupo	 todo	 lo	 que	 fuera	 alimento	 y	 sin	 más
desaparecieron.

Jueves	fue	la	primera	en	romper	el	silencio:
—Para	mí	que	estos	chamacos	gorilitas	andaban	con	antojo.
—Yo	creo	que	el	chango	que	nos	vio	hace	rato	—dijo	Martes—

fue	con	el	chisme	de	que	teníamos	galletas…
—El	caso	es	que	ya	no	tenemos	provisiones.
Miércoles	respiró	con	alivio:
—O	sea:	vámonos	de	regreso.
Pasado	 un	 momento,	 Lunes	 propuso	 que	 cruzaran	 el	 río

ayudados	por	la	cuerda	que	llevaban	consigo.
—¡Como	Tarzán!
—Yo	 creo	 que	 una	 cosa	 son	 los	 cuentos	 —empezó	 a	 decir

Miércoles—	y	otra	muy	distinta	la	selva	de	verdad.
—Es	 muy	 fácil.	 En	 mi	 isla	 hay	 árboles	 que	 tienen	 lianas.	 Yo

jugué	muchas	veces	con	mi	papá	a	lanzarme	de	un	lado	al	otro.	Les
aseguro	que	es	fácil,	ustedes	también	lo	pueden	hacer.

No	 hubo	 tiempo	 de	 que	 nadie	 se	 opusiera.	 Lunes	 se	 trepó	 con
mucha	seguridad	y	destreza	a	un	árbol,	amarró	la	cuerda	que	habían
llevado	 consigo	 a	 una	 de	 sus	 ramas	 más	 gruesas	 y	 con	 mucha



decisión	se	agarró	fuertemente	de	la	punta,	se	columpió	varias	veces
y	se	lanzó	al	fin	hacia	la	otra	ribera	del	río.	Si	bien	su	caída	no	fue
como	 la	 de	 un	 gimnasta	 olímpico	 ni	 como	 la	 de	 un	 trapecista	 de
circo,	llegó	a	la	orilla	opuesta	sano	y	salvo.

—¡Tarzán!	—gritó	Martes	con	sorpresa	y	entusiasmo.
Al	 ver	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 Lunes	 se	 lanzó,	 los	 demás	 se

armaron	de	valor	y	cruzaron,	uno	a	uno,	el	río.	Al	final,	amarraron
bien	la	punta	de	la	cuerda	a	una	rama	para	poderla	usar	a	su	regreso.

—Nos	la	cuidan	bien	—les	dijo	Martes	a	las	pirañas.
Como	 aún	 se	 podían	 seguir	 las	 huellas	 del	 huracán,	 los	 cinco

caminaron	 hacia	 donde	 se	 veía	 que	 los	 vientos	 habían	 derribado
árboles	 y	 arrastrado	 grandes	 piedras.	 Se	 toparon	 con	 algunos
animales	muertos	que	ninguno	reconoció	con	certeza.	Al	poco	rato,
la	 tierra	que	 tenían	bajo	sus	pies	se	fue	amasando	de	poco	en	poco
hasta	 que	 de	 plano	 se	 hizo	 lodo	 y	 luego	 pantano.	 Ya	 no	 hablaban.
Ninguno	 se	 veía	 lo	 suficientemente	 seguro	 de	 haber	 tomado	 la
decisión	correcta	al	cruzar	el	río	y	adentrarse	más	en	la	selva.	Por	el
contrario:	los	temores	se	hacían	cada	vez	más	perceptibles.	El	propio
Lunes	estaba	lleno	de	dudas.	No	sabía	si	continuar	con	la	búsqueda	o
regresar	a	Groentalia.





Sus	 cabezas	 eran	 un	 mar	 de	 pesadillas:	 imaginaban	 que	 se
topaban	 con	 leones	 y	 tigres,	 que	 las	 serpientes	 los	 rodeaban,	 que
llovían	del	cielo	tarántulas	y	escorpiones,	que	los	changos	volvían	a
amenazarlos	y,	 lo	peor,	que	encontrarían	a	 los	padres	de	 su	amigo
muertos,	tal	y	como	había	dicho	la	señora	Engracia.

El	 mayor	 de	 los	 miedos	 que	 se	 puede	 tener	 es	 el	 miedo	 a	 lo
desconocido.	Y	a	pesar	de	que	ellos	habían	visto	muchos	libros	y	de
que	 creían	 saber	 mucho	 acerca	 de	 animales	 peligrosos	 y	 plantas
carnívoras,	 la	 realidad	era	muy	distinta.	Nunca	hubieran	 imaginado
que	 la	 selva	 tuviera	 esos	olores	 tan	 intensos,	 esos	 sonidos	a	 la	vez
sutiles	y	estruendosos,	esa	cantidad	de	ojos	que	parecían	observarlos
desde	el	cielo,	la	tierra	y	las	plantas.

Cada	 quien	 iba	metido	 en	 sus	 propios	 pensamientos,	 hasta	 que
algo	 los	 hizo	 reaccionar:	 comenzaron	 a	 escuchar	 unos	 ruidos
extraños,	 entre	 silbidos	 y	 voces	 musicales.	 Aunque	 ya	 se	 habían
acostumbrado	a	la	cantidad	de	sonidos	que	emitían	los	animales	de	la
selva,	éstos	les	parecieron	más	raros	e	inquietantes.	Con	curiosidad,
aunque	también	con	temor,	avanzaron	lenta	y	silenciosamente	hacia
el	lugar	de	donde	provenía	el	ruido.

Al	cabo	de	unos	minutos	llegaron	a	una	pequeña	aldea	en	la	que
había	unas	veinte	casas	construidas	con	ramas	y	hojas.	Ocultos	 tras
la	hierba,	los	cinco	pudieron	ver	también	a	varios	hombres,	mujeres
y	 niños	 que	 hacían	 una	 rueda	 alrededor	 de	 un	 anciano	 de	 barbas
blancas	 y	 largas.	Les	 extrañó	 que	 se	 comunicaran	 entre	 sí	 con	 una
especie	 de	 silbidos	muy	musicales,	 parecidos	 a	 canciones	 cantadas
en	 lenguas	 desconocidas.	 Pero	 lo	 más	 extraordinario	 de	 esas
personas	era	que	todas	tenían	un	par	de	alas	pegadas	en	la	espalda.

Se	miraron	entre	sí	sin	creer	en	lo	que	sus	ojos	estaban	viendo.
En	voz	baja,	Lunes	les	dijo:

—Estoy	 totalmente	 seguro	 de	 que	 mis	 papás	 están	 aquí.	 Casi
puedo	olerlos.



—Pues	 si	 eso	 es	 verdad,	 puedo	 jurarte	 que	 no	 deben	 estarse
divirtiendo	mucho.	Estos	hombres	disfrazados	de	pájaros	o	ángeles
no	parecen	estar	bien	de	la	cabeza.



Hace	mucho	tiempo

Hace	más	de	cien	años,	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	no	había	sido
pisada	por	ningún	ser	humano.	La	vida	de	los	animales	y	las	plantas
se	 regía	 con	 las	 leyes	 propias	 de	 la	 naturaleza	 y	 las	 estaciones	 del
año	 llevaban	 y	 traían	 consigo	 tormentas,	 vientos,	 temperaturas
extremas,	humedad	y	sequía.

En	 ese	 entonces	 se	 fundó	 Groentalia,	 gracias	 a	 que	 varias
familias	cruzaron	un	 feroz	desierto,	que	casi	 los	mata,	en	busca	de
mejores	 condiciones	 de	 vida.	 Luego	 de	 peregrinar	 casi	 un	 año
llegaron	 a	 una	 colina	 con	 vegetación	 abundante	 y	 decidieron	 que
vivirían	allí	para	siempre.	Construyeron	sus	casas,	labraron	la	tierra,
criaron	 aves	 de	 corral,	 borregos	 y	 vacas	 y	 abrieron	 la	 primera
escuela	para	que	sus	hijos	se	educaran.

Al	poco	tiempo,	algunos	pobladores	decidieron	internarse	en	la
selva	que	estaba	pegada	a	la	colina	para	recoger	los	frutos	que	daban
sus	árboles	y	para	cazar	otro	tipo	de	animales	que	pudieran	servirles
de	alimento.	Y	así	lo	hicieron	por	casi	cincuenta	años.

A	 pesar	 de	 que	 en	Groentalia	 estaban	 acostumbrados	 a	 que	 los
fenómenos	naturales	los	castigaran	de	vez	en	cuando	con	huracanes,
huracáns,	 tormentas	 tropicales,	 desbordamientos	 del	 río	 y
granizadas	devastadoras,	hubo	una	vez	en	 la	que	uno	de	ellos	dejó
marcada	 para	 siempre	 a	 la	 población.	 Se	 trató	 de	 un	 gigantesco



huracán	 que	 llegó	 del	 mar,	 recorrió	 el	 valle	 de	 más	 de	 cien
kilómetros,	cruzó	con	fuerza	destructora	por	el	pueblo	y	se	internó
en	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	para	quedarse	allí	atrapado.

Después	de	varios	meses	que	les	 llevó	reconstruir	 las	casas	que
fueron	destruidas,	un	grupo	de	cuatro	hombres	y	mujeres	se	internó
en	 la	 selva	para	 seguir	 buscando	 frutos	y	 cazando	 animales	y	para
conocer	el	lugar	en	el	que	había	muerto	el	huracán.	Pasó	una	semana
sin	 que	 se	 volvieran	 a	 tener	 noticias	 suyas.	 Otro	 grupo	 de	 seis
pobladores,	 bien	 armados	 con	 flechas	 y	 escopetas,	 se	 propuso	 ir	 a
buscarlos.	Eran	los	hombres	y	mujeres	más	preparados	y	fuertes	del
lugar.	Una	mañana	 se	metieron	 a	 la	 selva	y	nunca	más	 se	volvió	 a
saber	de	ellos.

Aunque	 todos	 se	 preguntaban	 día	 a	 día	 acerca	 del	 paradero	 de
esos	hombres	y	mujeres	valerosos	y	lloraban	por	su	ausencia,	nadie
más	volvió	a	intentar	meterse	a	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	en	los
siguientes	 treinta	años,	 tiempo	de	prosperidad	en	el	que	Groentalia
pasó	de	ser	un	pueblo	a	ser	una	ciudad.

De	 boca	 en	 boca	 empezaron	 a	 divulgarse	 varias	 leyendas.	 Una
aseguraba	 que	 el	 huracán	 había	 sido	 un	 envío	 del	 diablo	 para
castigar	a	los	groentalianos	por	saquear	la	vida	de	la	selva.	Otra	más
decía	 que	 los	 dos	 grupos	 de	 pobladores	 que	 se	 habían	 internado,
descubrieron	allí	un	río	que	contenía	en	su	lecho	grandes	cantidades
de	 oro	 y	 que	 se	mudaron	 a	 otros	 lugares	 para	 venderlo	 y	 hacerse
ricos.	 Muchas	 historias,	 una	 más	 descabellada	 que	 la	 otra,	 se
hicieron	 oír	 en	 Groentalia	 para	 todos	 aquellos	 que	 quisieran
escucharlas.	Lo	único	cierto	fue	que	la	selva	se	había	tragado	las	dos
expediciones	 que	 habían	 intentado	 penetrar	 en	 ella	 después	 del
tremendo	huracán.



Sin	embargo,	lo	que	sucedió	en	el	corazón	mismo	de	la	Selva	de
los	 Cuatro	 Vientos	 fue	 algo	 muy	 distinto.	 El	 primer	 grupo	 de
hombres	 y	 mujeres	 que	 llegó	 se	 internó	 tanto	 que	 no	 volvió	 a
encontrar	 el	 camino	 de	 regreso.	 Conforme	 más	 avanzaban,	 más
desaparecían	las	huellas	que	podían	llevarlos	de	vuelta	al	lugar	en	el
que	 habían	 iniciado	 el	 viaje.	 Cuando	 querían	 volver	 sobre	 sus
propios	pasos,	la	vegetación	y	los	animales	se	encargaban	de	borrar
todo	 aquello	 que	 pudiera	 darles	 una	 pista	 acerca	 de	 su	 punto	 de
partida.	 Trataban	 de	 reconocer	 los	 lugares	 por	 los	 que	 habían
pasado,	 y	 todo	 era	 en	 vano.	 Cansados	 de	 buscar	 la	 ruta	 que	 los
regresara	a	Groentalia,	construyeron	dos	casas	con	ramas	y	hojas,	se
pusieron	 a	 pescar	 en	 el	 río	 —el	 mismo	 que	 Lunes	 y	 sus	 amigos
recién	 habían	 cruzado—,	 a	 cazar	 víboras	 e	 iguanas	 y	 a	 recolectar
unos	 frutos	 grandes	 como	 pelotas	 de	 futbol	 y	 amarillos	 como	 la
yema	de	un	huevo	con	los	que	hicieron	pan.	Al	poco	tiempo	dejó	de
preocuparles	el	pasado	e	iniciaron	allí	una	nueva	vida.

Con	 el	 segundo	 grupo	 sucedió	 algo	 similar.	 Después	 de	 dos
semanas	 de	 caminar	 sin	 rumbo,	 tampoco	 pudieron	 encontrar	 el
camino	 por	 el	 que	 habían	 llegado	 y,	 desesperados	 al	 saberse
perdidos,	decidieron	quedarse	a	vivir	junto	al	río,	a	más	de	cincuenta
kilómetros	de	los	primeros	expedicionarios.

Pasaron	muchos	años	 sin	que	 los	dos	grupos	 tuvieran	contacto.
Hasta	 que	 finalmente	 sucedió	 algo	 extraordinario.	 Un	 buen	 día	 el
cielo	se	oscureció	a	pleno	sol	de	 la	mañana	porque	una	gigantesca
nube	de	pájaros	llegó	desde	lo	más	lejano	del	océano.	Al	pasar	por
Groentalia,	hizo	que	sus	habitantes	salieran	a	las	calles	y,	tapándose



las	 orejas	 para	 no	 enloquecer	 por	 el	 ruido	 ensordecedor	 de	 las
millones	 de	 aves	 que	 hacían	 su	 propia	 noche,	 se	 pusieran	 a	 rezar
porque	creían	que	el	 juicio	 final	ya	estaba	cerca.	Al	cabo	de	media
hora,	el	ruido	y	la	penumbra	dejaron	atrás	la	ciudad	para	internarse
en	 la	 selva.	 Fue	 entonces	 cuando	 Juan	 Domingo	 Águila	 llegó	 a
Groentalia	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 construir	 allí	 su	 casa	 y
contribuir	al	desarrollo	de	la	ciudad.

La	gente	seguía	pensando	que	la	 inmensa	parvada	que	los	había
cubierto	era	una	señal	de	mal	agüero.	Algunas	de	las	personas	más
conocedoras	de	esos	asuntos	dijeron	que	se	trataba	de	una	migración
de	 aves	 que	 había	 desviado	 su	 rumbo	 y	 que,	 pasado	 el	 invierno,
regresaría	 a	 su	 lugar	 de	 origen,	 seguramente	 en	 el	 norte	 del
continente.	 Sin	 embargo,	 pasó	 ese	 invierno	 y	 la	 primavera	 y	 el
verano	 y	 no	 se	 volvió	 a	 saber	 de	 los	 pájaros.	Otros	más	 creyeron
que	se	trataba	de	un	aviso	en	el	que	los	ángeles	advertían	que	nadie
debía	meterse	en	 la	 selva.	Lo	cierto	 fue	que	durante	mucho	 tiempo
ninguna	persona	se	atrevió	siquiera	a	subir	la	colina	para	asomarse
hacia	el	principio	de	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos.

A	los	pocos	meses	de	la	llegada	intempestiva	de	las	aves,	los	dos
grupos	 que	 habían	 partido	 de	 Groentalia	 tiempo	 atrás	 tuvieron
contacto,	 gracias	 a	 que	 uno	 de	 los	 expedicionarios	 se	 topó	 con	 el
campamento	 de	 los	 otros.	 Se	 reconocieron	 de	 inmediato,	 hicieron
una	gran	fiesta	por	el	encuentro	y	decidieron	fundar	una	sola	aldea.
Tenían	muchas	cosas	en	común;	entre	otras,	 sabían	que	no	podrían
regresar	nunca	más	a	su	lugar	de	origen	porque	la	selva	y	las	aves
habían	dejado	en	ellos	una	marca	que	los	hacía	distintos	y	temibles:
ya	no	era	hombres	y	mujeres	comunes	y	corrientes.



La	aldea

Lunes	 y	 sus	 amigos	 vieron	 cómo,	 de	 pronto,	 los	 seres	 alados
dejaron	sus	extraños	silbidos	y	se	dispersaron.	Algunos	se	metieron
en	las	chozas,	mientras	que	otros	se	dedicaron	a	avivar	el	fuego	de
las	fogatas	con	más	leña.	Se	veía	que	para	la	aldea	era	un	día	como
cualquier	otro.	Los	niños	hicieron	su	propia	reunión.

—Yo	pienso	que	 lo	mejor	 será	 regresar,	 ¿no	creen?	—propuso
Miércoles,	que	ya	para	entonces	no	podía	ocultar	su	miedo.

—Primero	rescatamos	a	los	papás	de	Lunes	y	luego	nos	vamos.
En	eso	habíamos	quedado.

—¿De	verdad	crees	que	tus	papás	estén	aquí?
—Estoy	segurísimo.	Deben	de	estar	en	alguna	de	esas	casas.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Tan	 lo	 estoy	 que	 si	 no	 los	 encontramos	 aquí	 yo	 mismo	 les

pediré	que	regresemos.
—Lo	que	es	totalmente	cierto	—intervino	Viernes—,	es	que	si	no

nos	apuramos	nos	va	a	caer	la	tarde	encima.
—Entonces	hay	que	darse	prisa.	Podemos	dividirnos	para	buscar

el	lugar	donde	estos	pájaros	tienen	escondidos	a	mis	papás.
—No	son	pájaros…	Es	obvio	que	están	disfrazados.
—Yo	 estoy	 de	 acuerdo,	 vamos	 a	 terminar	 con	 esto	 de	 una	 vez.

Me	muero	de	ganas	de	estar	ya	en	la	isla.



Según	el	plan	que	convinieron,	cada	uno	tomó	un	rumbo	distinto
para	poder	abarcar	la	aldea	con	cinco	pares	de	ojos.	Sólo	así	podrían
descubrir	 dónde	 tenían	 ocultos	 a	 los	 papás	 de	 Lunes,	 si	 es	 que	 de
verdad	 se	 encontraban	 allí,	 apresados	 por	 los	 aldeanos	 alados.
Quedaron	en	volverse	a	ver	en	el	mismo	punto	—al	pie	de	un	árbol
de	 flores	 rojas	 y	 frutos	 parecidos	 a	 las	 sandías—	 en
aproximadamente	media	hora.

Jueves,	con	el	cuchillo	bien	guardado	bajo	el	cinturón,	tuvo	mucho
cuidado	al	 acercarse	a	una	de	 las	chozas.	Cuando	estuvo	 segura	de
que	nadie	 la	vería,	 se	deslizó	 suavemente	hasta	una	pila	de	 troncos
secos.	Desde	allí	podía	observar	lo	que	pasaba	frente	a	sus	ojos	sin
ser	 descubierta	 por	 nadie.	 Vio	 a	 un	 anciano	 que	 hacía	 silbidos
armónicos	 ante	 un	 grupo	 de	 niños.	 Le	 pareció	 que	 todos	 estaban
felices,	porque	lo	miraban	fijamente	y	en	silencio.	Daba	la	impresión
de	 que	 les	 estaba	 contando	 una	 historia.	Más	 allá	 vio	 a	 una	 señora
con	 la	 cabeza	 cubierta	 de	 mariposas	 de	 todos	 colores,	 como	 si
fueran	su	pelo.	Al	lado	de	ella,	un	hombre	alado	le	sacaba	filo	a	la
punta	 de	 una	 flecha	 con	 una	 piedra	 negra,	 mientras	 unos	 niños	 se
lanzaban	 entre	 sí	 un	 pequeño	 cocodrilo.	 En	 esas	 estaba	 cuando
alguien	pegó	un	grito.

Viernes	 se	 trepó	 a	 un	 árbol	 y,	 con	 el	 rifle	 en	 una	 mano	 y	 los
binoculares	 en	 la	 otra,	 se	 puso	 a	 observar	 los	movimientos	 de	 los
extraños	pobladores	de	la	aldea.	Vio	a	unos	hombres	que	se	comían
vivos	unos	insectos	verdes	que	atrapaban	al	vuelo	y	a	una	mujer	que
limpiaba	con	mucho	cuidado	las	plumas	de	un	anciano	de	barba	gris.
Además,	pudo	comprobar	que	las	alas	que	tenían	no	eran	falsas,	ya
que	vio	a	unos	niños	revolcarse	en	el	lodo	y	echarse	agua	sin	que	se
les	cayeran.	Más	allá	pudo	distinguir,	gracias	a	los	binoculares,	que
había	diez	o	doce	changos	tras	unas	rejas	atados	de	manos	y	pies	y
amordazados	para	que	no	pudieran	 chillar.	Una	niña	 los	molestaba



con	una	vara.	Allí	estuvo	un	buen	rato	hasta	que	escuchó	que	alguien
gritaba.

Miércoles,	 con	 el	martillo	 fuertemente	 apretado	 en	 una	mano	 y	 el
hacha	 en	 la	 otra,	 siguió	 de	 cerca	 a	 dos	 niños	 pequeños	 que	 se
apartaron	de	la	aldea.	Los	vio	sacar	de	la	tierra	grandes	gusanos	de
color	 morado	 y	 llevárselos	 a	 la	 boca	 como	 si	 fueran	 chocolates.
Luego	vio	que	se	subían	a	un	árbol	y	se	lanzaban	al	aire	moviendo
las	alas	a	gran	velocidad.	Ninguno	de	ellos	pudo	 levantar	el	vuelo.
Aunque	sus	alas,	como	las	de	las	gallinas,	no	les	servían	para	volar,
se	divertían	aventándose	desde	los	árboles	y	haciendo	travesuras	con
todo	 lo	 que	 encontraban	 a	 su	 paso:	 el	 más	 pequeño,	 con	 gran
habilidad,	 tomó	 con	 un	 pie	 la	 cabeza	 de	 una	 serpiente,	mientras	 el
otro	 la	agarraba	por	 la	cola.	La	movieron	como	cuerda	para	saltar
hasta	que	se	aburrieron	de	ella	y	la	jalaron	tanto	que	la	partieron	en
dos.	Iba	a	seguirlos	en	cuanto	vio	que	corrían	tras	una	iguana,	pero
entonces	un	grito	lo	detuvo.

Lunes,	con	 la	resortera	en	una	mano	y	una	bolsa	 llena	de	pequeñas
piedras	en	la	otra,	 llegó	al	extremo	opuesto	de	la	aldea	para	mirar,
sin	 ser	visto,	 cómo	dos	mujeres	 se	 repartían	 algo;	un	 rato	después
supo	 de	 qué	 se	 trataba:	 eran	 las	 cuentas	 verdes	 y	 amarillas	 de	 un
collar	 que	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 mismo	 que	 llevaba	 puesto	 su
mamá	el	día	en	que	el	huracán	arrasó	con	la	isla.	Las	reconoció	de
inmediato.	 Apretó	 los	 dientes	 y	 los	 puños	 con	 fuerza.	 Y	 luego	 el
miedo	 lo	 dejó	 paralizado.	 Por	 más	 que	 intentaba	 moverse,	 sus
piernas	y	sus	brazos	no	 lo	obedecían.	Sabía	que	sus	padres	estaban
muy	cerca	y	que	sus	vidas	de	seguro	peligraban	en	esa	aldea.	Sabía
también	 que	 para	 rescatarlos	 tendrían	 que	 ser	 muy	 inteligentes	 y
hacer	 todo	con	mucho	cuidado,	porque	si	no	ellos	mismos	caerían
atrapados	por	los	pájaros	humanos.	El	sudor	le	caía	a	gotas	desde	la
frente.	Sólo	pudo	moverse	hasta	el	momento	en	que	escuchó	un	grito



de	terror.

Martes,	con	el	arco	y	 las	 flechas	a	 la	espalda,	había	 logrado	 llegar
hasta	 una	 choza	 donde	 varios	 hombres	 alados	 discutían	 en	 su
lenguaje	de	silbidos	extraños.	Los	observó	durante	un	rato	hasta	que
uno	de	ellos	abrió	la	puerta.	Entonces	pudo	ver	que	adentro	había	un
hombre	y	una	mujer	francamente	asustados	y	que,	a	diferencia	de	los
demás,	 no	 tenían	 alas	 en	 la	 espalda.	 Estaban	 en	 el	 piso,	 atados	 de
manos	 y	 pies.	 En	 las	 paredes	 de	 la	 choza	 se	 podían	 ver	 varias
cabezas	de	animales	disecadas,	como	si	fueran	trofeos	de	caza.

No	lo	dudó	ni	un	instante:	tenían	que	ser	los	papás	de	Lunes.	Su
primer	impulso	fue	poner	una	flecha	en	el	arco	para	disparar	contra
los	 secuestradores,	 pero	 se	 contuvo	 al	 pensar	 que	 lo	 mejor	 sería
darles	 aviso	 a	 sus	 compañeros.	 Iba	 a	 decidirse	 por	 lo	 segundo
cuando	 notó	 que	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 caminaba	 sin	 prisa	 un
pequeño	 bicho	 amarillo.	 Su	 primera	 reacción	 fue	 intentar
sacudírselo,	pero	se	dio	cuenta	a	tiempo	de	que	se	trataba	de	la	araña
Ojo	del	sol,	de	cuyo	veneno	les	había	advertido	la	señora	Engracia	y
el	 cuidador	de	 la	 casa	del	 señor	Águila.	A	 la	 araña,	 en	 cambio,	no
pareció	importarle	demasiado	estar	parada	sobre	la	mano	de	un	niño
guerrero.	Más	lleno	de	terror	por	el	posible	piquete	de	la	jeringa	que
por	la	mordedura	del	bicho,	Martes	pegó	un	grito	que	pudo	oírse	a
varios	kilómetros	a	la	redonda.

Su	reacción	intempestiva	hizo	que	la	araña	se	sintiera	amenazada
y	le	inyectara	todo	su	veneno	para	defenderse.	En	cuanto	supo	que	su
grito	 había	 puesto	 en	 alerta	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea,	 corrió	 a
esconderse	detrás	del	 tronco	de	un	árbol.	Sabía	que	 tenía	que	darse
prisa	porque	el	veneno	tardaría	menos	de	una	hora	en	matarlo,	pero
en	cuanto	empezó	a	sentirse	mareado,	volvió	a	gritar.

Al	levantar	la	cabeza	vio	que	dos	hombres	alados	lo	observaban
con	cara	de	pocos	amigos.





¿Qué	hacer?

Ante	la	llamada	de	auxilio	que	lanzó	Martes	después	del	grito	y	de	la
alarma	general	que	cundió	entre	los	habitantes	de	la	aldea,	los	demás
corrieron	a	reunirse	en	el	lugar	convenido.	Todos	llegaron	agitados
y	con	miedo.

—¿Qué	sucedió?
—¡Yo	 qué	 sé!	 ¡Vámonos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado

tarde!
—¿Y	Martes?	¿Por	qué	no	ha	llegado?
—Yo	creo	que	el	grito	 fue	de	él	—dijo	Miércoles—,	casi	estoy

seguro.	Sólo	alguien	como	él	grita	de	esa	manera.
—Ahora	tendremos	que	rescatarlo	también.
—Y	 les	 aseguro	 que	 no	 podemos	 tardarnos	 mucho.	 Podrían

cocinarlo	y	comérselo.
—Chamaco,	 no	 digas	 tonterías	 —intervino	 Jueves,	 aunque

también	 temía	 que	 los	 hombres	 alados	 fueran	 capaces	 de	 comer
personas—,	a	las	aves	no	les	gusta	comer	carne	humana.

—No	son	aves.
—Hay	que	hacer	algo	 rápido	para	salvarlos	—respondió	Lunes

—.	Estoy	convencido	de	que	mis	papás	se	encuentran	entre	las	garras
de	estos	pajarracos:	vi	cómo	dos	señoras	se	repartían	un	collar	de	mi
mamá,	estoy	seguro	que	era	el	de	ella.



—Además,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ya	 sepan	 que	 también
nosotros	estamos	aquí.	Martes	 les	habrá	 tenido	que	decir	que	viene
acompañado.

—O	lo	sospecharían.
—Podríamos	regresar	a	la	ciudad	y	pedir	ayuda	a	la	policía	o	al

ejército.
—¿Piensas	que	nos	van	a	creer	que	existe	un	lugar	habitado	por

personas	que	tienen	alas	y	que	son	secuestradores?	De	seguro	dirían
que	les	estamos	haciendo	una	broma.

Después	de	un	rato,	a	nadie	se	le	ocurría	un	buen	plan	para	hacer
el	 rescate.	 Todos	 sentían	 miedo	 por	 los	 extraños	 habitantes	 de	 la
aldea	 y	 creían	 que	 sus	 armas	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 buenas
como	para	hacerles	frente.

—Ya	sé	—habló	Miércoles—:	¿qué	tal	si	nos	hacemos	unas	alas
y	nos	 las	pegamos	para	que	nos	confundan	con	unos	de	ellos?	Por
todas	partes	hay	plumas	regadas…

—¿Y	luego	qué…?
—Luego	nos	 acercamos	 a	 la	 choza	 y	 liberamos	 a	 los	 papás	 de

Lunes.
—¡Qué	 fácil!	—se	 burló	 Jueves—.	Como	 si	 tuviéramos	 tiempo

de	ponernos	a	hacer	disfraces.	¡Eso	es	una	chamacada!
—Nos	descubrirían	de	 inmediato	—respondió	 también	Viernes,

un	tanto	asustada.
—Ni	cuenta	se	van	a	dar,	te	lo	prometo.
—¡Estás	 loco!	 Con	 eso	 sólo	 lograríamos	 que	 también	 nos

atraparan	a	nosotros.
—Desde	 aquí	 yo	 los	 protejo	 —mostró	 Viernes	 su	 rifle—,	 no

sean	miedosos.
—¿Con	tu	rifle	de	municiones?
—Propongo	que	vayamos	hacia	el	 lugar	al	que	 fue	Martes,	que

seguramente	 es	 el	mismo	 en	 el	 que	 tienen	 presos	 a	mis	 papás.	 Yo
creo	que	 está	 cerca	 de	 aquellos	 pájaros	—y	Lunes	 señaló	 hacia	 un
grupo	 de	 aldeanos—.	 Podemos	 dar	 un	 rodeo	 para	 llegar.	 Allí



decidiremos	qué	hacer.
Se	 miraron	 entre	 sí	 y	 asintieron.	 No	 era	 una	 mala	 idea	 poder

observar	más	de	cerca	lo	que	realmente	ocurría	en	la	aldea.	Sin	decir
otra	 cosa,	 se	 echaron	 a	 andar	 con	 el	 mayor	 cuidado	 del	 que	 eran
capaces	para	no	hacer	ningún	 ruido	ni	 levantar	 sospechas	entre	 los
pobladores	de	la	aldea.	Sabían	que	cualquier	descuido	los	pondría	en
riesgo	de	ser	descubiertos.

Tardaron	casi	quince	minutos	en	dar	el	rodeo.	Al	 llegar	al	sitio
del	 que	 suponían	 había	 salido	 el	 grito	 de	 Martes,	 se	 escondieron
detrás	de	unos	 arbustos	 llenos	de	 espinas	y	 se	pusieron	 a	observar
con	 atención	 lo	 que	 sucedía	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 chozas.	 Dos
señoras	platicaban	en	su	idioma	de	silbidos.

—Ellas	son	las	que	tenían	el	collar	de	mi	mamá.
—Shhh	 —se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 boca	 Viernes—,	 nos	 pueden

escuchar.
Más	 allá,	 dos	 hombres	 limpiaban	 unos	 cuchillos	 y	 unas	 tijeras

mientras	 agitaban	 con	 fuerza	 sus	 alas.	 Otro	 más	 estaba	 parado
delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 choza.	 Su	 boca	 era	 un	 pequeño	 pico
amarillo	 y	 en	 vez	 de	 manos	 tenía	 unas	 garras	 con	 las	 uñas	 muy
afiladas.	 Apartado	 de	 ellos,	 un	 anciano	 de	 barba	 larga	 y	 alas
multicolores	hacía	sonar	una	campana.

Una	guacamaya	y	un	 tucán	estaban	parados	en	el	 techo.	Daba	 la
impresión	de	que	estaban	platicando	acerca	de	ellos.

Los	 hombres	 que	 limpiaban	 los	 cuchillos	 y	 las	 tijeras	 se
acercaron	de	pronto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 choza,	 que	 el	 vigilante	 abrió
para	que	entraran	y	que	cerró	de	inmediato.	En	ese	momento,	entre
lo	que	se	abría	la	puerta	y	se	cerraba,	salieron	de	la	choza	decenas	de
aves	 pequeñas.	 Apenas	 terminaron	 de	 salir,	 como	 si	 la	 escena
hubiera	 sido	 alumbrada	 por	 un	 relámpago,	 Lunes	 pudo	 distinguir
con	claridad	las	siluetas	de	sus	padres	y	de	Martes.	Estaban	de	pie	en
un	rincón	de	la	choza,	atados	de	pies	y	manos.

—¿Los	vieron?	¡Allí	están!	¡Hay	que	rescatarlos	ya!
—Esto	 no	 me	 gusta	 nada	 —dijo	 Miércoles	 con	 voz	 apenas



audible—.	Hay	que	pensar	en	algo,	pronto.
—¿Alguien	tiene	una	idea?
—Voy	a	tratar	de	asomarme	por	esa	ventana	—dijo	Jueves	muy

segura	de	sí	misma.
—¿Estás	loca?
Ni	siquiera	respondió.	Con	mucho	cuidado,	dejó	el	escondite	de

arbustos	 espinosos	 y	 se	 dirigió	 con	 pasos	 lentos	 hacia	 la	 parte
trasera	 de	 la	 choza.	 Sus	 tres	 compañeros	 estaban	 paralizados	 del
susto.	Al	fin,	a	Viernes	se	le	ocurrió	lanzar	una	pequeña	piedra	para
distraer	 al	 guardia	 que	 custodiaba	 la	 puerta	 mientras	 su	 amiga
espiaba	por	la	ventana.	Al	parecer	dio	resultado,	ya	que	el	hombre-
pájaro	dio	unos	pasos	hacia	el	lugar	en	el	que	había	caído	la	piedra.
Jueves	aprovechó	el	momento	para	llegar	a	la	casa.	Se	quedó	allí,	en
cuclillas,	 durante	 un	 rato	 que	 a	 todos	 les	 pareció	 eterno.	 Sin
asomarse	a	la	ventana,	como	era	su	objetivo,	y	con	la	misma	cautela
con	 la	 que	 había	 avanzado	 hasta	 allí,	 dio	marcha	 atrás	 y	 volvió	 a
reunirse	con	los	demás.	Estaba	pálida	y	agitada.

—¿Qué	pasó?	¿Por	qué	no	te	asomaste?
—Alcancé	a	escuchar	que	Martes	trataba	de	explicarle	a	alguien

que	lo	había	picado	una	araña	muy	venenosa.	Supongo	que	por	eso
gritó.

—¿La	Ojo	del	sol?
—Urge	que	le	pongamos	la	inyección.
—¿Cuánto	tiempo	dijo	el	guardia	de	la	casa	del	señor	Águila	que

tardaba	en	morirse?
—¿Una	hora?
—Tenemos	 que	 alejar	 a	 los	 que	 están	 cerca	 de	 la	 choza	 para

entrar	a	rescatar	a	mis	papás	y	a	Martes.	Es	la	única	manera.
—¿Cómo	los	vamos	a	alejar?
—Se	 me	 ocurre	 un	 plan	 —dijo	 Lunes—.	 ¿Se	 acuerdan	 de	 la

fogata	que	está	cerca	de	la	última	choza?	¿La	primera	que	vimos	al
descubrir	la	aldea?



El	rescate

Después	de	escuchar	el	plan	y	de	ponerse	de	acuerdo	para	que	no	les
fuera	 a	 fallar	 nada,	Miércoles,	 Jueves	 y	Viernes	 se	 dirigieron	 con
mucho	cuidado	hacia	el	 lugar	de	la	fogata.	Mientras	ellos	llegaban,
Lunes	se	aseguró	de	estar	bien	escondido	detrás	de	 los	arbustos	de
espinas.	 Desde	 esa	 posición	 podía	 observar	 lo	 que	 sucedía	 en	 la
choza	 y	 en	 una	 parte	 de	 la	 aldea.	 Sabía	 que	 en	 cuanto	 tuviera	 una
señal	tendría	que	ponerse	en	acción.

Entonces,	la	guacamaya	y	el	tucán	que	estaban	posados	sobre	el
techo	 se	 acercaron	 a	 él.	 Al	 principio	 Lunes	 trató	 de	 ahuyentarlos
para	no	ser	descubierto,	pero	las	aves	no	hicieron	la	menor	señal	de
que	quisieran	dejarlo	solo.

Lunes	 se	 preguntó	 para	 qué	 habrían	 entrado	 a	 la	 choza	 los
hombres-pájaro	que	tenían	los	cuchillos	y	las	tijeras.	Imaginó	que	se
abalanzaban	sobre	los	prisioneros	y	los	mataban.	Apretó	con	fuerza
los	puños	y	se	concentró	en	la	puerta	que	tenía	de	frente.	En	cuanto
sus	 compañeros	 hicieran	 su	 parte	 del	 plan,	 los	 hombres-pájaro
tendrían	 que	 salir	 de	 la	 choza,	momento	 que	 él	 aprovecharía	 para
entrar,	desatar	a	 sus	padres	y	a	Martes,	ponerle	 la	 inyección	y	huir
con	 ellos	 para	 encontrarse	más	 tarde	 con	 el	 resto	 del	 grupo	 en	 el
lugar	convenido.

De	pronto,	escuchó	claramente	 la	voz	de	su	padre	y	el	corazón



volvió	 a	 latirle	 con	 fuerza.	 No	 podía	 más	 con	 la	 situación,	 estaba
dispuesto	 a	 no	 seguir	 con	 el	 plan,	 meterse	 a	 la	 choza	 y	 hacer	 el
rescate	con	su	resortera	y	una	navaja	que	llevaba.	Se	sintió	lleno	de
fuerzas.	 Estaba	 decidido.	 Sin	 embargo,	 apenas	 dio	 un	 paso	 hacia
delante,	 la	 guacamaya	 y	 el	 tucán	 lo	 prendieron	 de	 la	 camisa	 y	 el
pantalón	y	no	lo	dejaron	avanzar.	Fue	entonces	cuando	Lunes	se	dio
cuenta	de	que	ya	antes	había	visto	a	esas	aves:	eran	las	mismas	que	lo
acompañaron	 en	 la	 balsa	 rumbo	 a	 tierra	 firme	 y	 también	 las	 que
antes	se	aparecieron	en	la	selva.	Cuando	lo	soltaron,	comprendió	que
le	habían	querido	decir	algo,	seguramente	que	no	se	apresurara.

Pasaron	 otros	 minutos,	 que	 a	 Lunes	 le	 parecieron	 horas,	 hasta
que	 llegó	 la	 señal	 que	 tanto	 esperaba:	 una	mujer-pájaro	 empezó	 a
mover	 velozmente	 sus	 alas	 y	 señaló	 hacia	 un	 extremo	 de	 la	 aldea:
una	 choza	 estaba	 siendo	 consumida	 por	 las	 llamas.	 Luego	 de	 un
breve	 silencio,	 el	 escándalo	 de	 los	 silbidos	 volvió	 y	 todos	 los
aldeanos	empezaron	a	correr	hacia	el	lugar	de	donde	salía	el	fuego.
Al	principio	reinó	el	desorden.	Nadie	sabía	qué	hacer	para	apagar	el
incendio,	sólo	aleteaban	frente	a	la	casa	en	llamas	sin	darse	cuenta	de
que	entre	más	lo	hacían	más	se	avivaba	el	fuego.	Hasta	que	a	uno	de
ellos	se	le	ocurrió	hacer	una	cadena	del	río	a	la	choza	a	través	de	la
cual	 podían	 pasar	 baldes	 llenos	 de	 agua.	Otro	 problema	 se	 unía	 al
incendio:	alguien	había	soltado	a	los	changos	que	tenían	encerrados
en	una	jaula.

Tal	y	como	lo	pensaron,	los	hombres-pájaro	que	estaban	con	los
prisioneros	salieron	de	inmediato	para	ver	por	qué	tanto	alboroto	y
se	 unieron	 a	 los	 aldeanos	 que	 pretendían	 sofocar	 el	 fuego	 y
recapturar	a	los	changos.	Ésa	fue	la	señal	para	que	Lunes	se	metiera
a	la	choza.	Sabía	que	no	podía	tardarse	mucho,	ya	que	en	cualquier
momento	sospecharían	que	se	trataba	de	algo	planeado	para	rescatar
a	los	prisioneros.



Sacó	de	la	cangurera	la	cajita	que	contenía	el	antídoto	y	se	armó
de	valor.	Como	el	guardia	 corrió	 también	a	colaborar	 con	quienes
apagaban	 el	 incendio,	 Lunes	 pudo	 entrar	 a	 la	 choza	 sin	 mayor
problema.	Al	verlo,	la	sorpresa	de	sus	padres	los	hizo	dar	un	brinco.

—¡Hijo!	—gritó	Estrella,	y	como	si	fuera	a	dar	un	segundo	grito,
Lunes	se	llevó	rápidamente	el	dedo	índice	a	la	boca.

Antes	de	liberarlos,	fue	directo	hacia	Martes,	que	estaba	tendido
sobre	el	piso,	con	el	cuerpo	engarrotado.

—Dijo	que	lo	picó	una	araña	venenosa.
—Yo	creo	que	se	está	muriendo.
Lunes	 tomó	un	poquito	 del	 líquido	 con	 la	 aguja,	 tal	 y	 como	 lo

había	hecho	con	la	señora	Engracia,	le	quitó	el	aire	y	la	introdujo	en
el	 brazo	 de	Martes,	 que	 al	 sentir	 el	 piquete	 pegó	 un	 grito.	 Con	 la
navaja,	 Lunes	 cortó	 las	 cuerdas	 con	 las	 que	 estaban	 atados	 y	 les
indicó	el	camino	a	seguir	para	encontrarse	con	los	otros.



—En	cuanto	estemos	a	salvo,	les	platico	cómo	llegamos	aquí.
Como	Martes	estaba	aún	muy	débil,	Fortunato	lo	cargó	hasta	que

estuvieron	lejos	de	la	choza.





La	 guacamaya	 y	 el	 tucán	 volaron	 tras	 ellos,	 como	 si	 los
acompañaran	 en	 su	 huida.	 Después	 de	 quince	minutos	 de	 correr	 y
caminar,	bañados	en	sudor,	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	perdidos.
Ya	no	se	escuchaban	los	ruidos	de	la	aldea,	y	la	gran	roca	en	la	que
habían	convenido	verse	con	Miércoles,	Jueves	y	Viernes	no	aparecía
por	 ningún	 lado.	 Se	 sentaron	 a	 descansar	 un	 poco	 antes	 de	 decidir
qué	 rumbo	 tomarían.	 En	 cuanto	 Lunes	 recuperó	 la	 respiración,
abrazó	 con	 fuerza	 a	 sus	 padres.	 Era	 tal	 su	 emoción,	 que	 no
encontraba	las	palabras	que	pudieran	expresar	lo	que	sentía.	Estrella
y	Fortunato	tampoco	sabían	qué	decir.	Al	fin	Lunes	se	secó	los	ojos,
por	 los	 que	 habían	 resbalado	 unas	 lágrimas,	 y	 les	 hizo	 una	 rápida
reseña	 acerca	 de	 cómo	 llegó	 de	 la	 isla	 a	 tierra	 firme,	 en	 qué
momento	 conoció	 a	 sus	 compañeros,	 por	 qué	 habían	 decidido
meterse	en	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos	para	buscarlos	y	los	planes
que	 hicieron	 para	 su	 rescate.	 Les	 dijo	 también	 que	 sus	 amigos
querían	irse	a	vivir	con	ellos	a	la	isla.

—Fueron	ellos	los	que	le	prendieron	fuego	a	la	choza.	Creímos
que	 sólo	 así	 los	 pajarracos	 podrían	 ocuparse	 de	 otra	 cosa	 y	 no	 de
matarlos.

—Yo	creo	—dijo	Fortunato—	que	nos	iban	a	cortar	las	cabezas	y
a	colgarlas	de	una	pared.

—O	a	comernos	—añadió	Estrella.
—¿Y	si	atraparon	a	los	otros?	—se	atrevió	a	decir	Martes.
—Imposible,	nadie	en	toda	la	aldea	se	iba	a	ocupar	de	otra	cosa

que	no	 fuera	 apagar	 el	 incendio.	Más	bien	creo	que	deben	de	estar
preocupados	porque	no	llegamos	al	lugar	en	donde	quedamos.

—No	recuerdo	haber	pasado	antes	por	aquí.
—Yo	tampoco.
—Si	 no	 saben	 hacia	 dónde	 tenemos	 que	 ir	—dijo	 Fortunato—,

caminemos	hacia	 la	 ciudad:	de	 seguro	 tus	 amigos,	 al	no	vernos	de
regreso,	pensarán	lo	mismo,	¿no	crees?



—Sí,	pero,	¿hacia	dónde	queda	la	ciudad?
—Muy	fácil:	si	el	Sol	está	por	meterse,	lo	único	que	tenemos	que

hacer	es	caminar	en	sentido	contrario,	¿está	claro?
—Pues	no	mucho,	pero	usted	sabe	—dijo	Martes.
—Por	 cierto,	 ya	 que	 hablamos	 del	 Sol	—siguió	 Estrella—,	 no

falta	mucho	para	que	se	haga	de	noche.
En	 cuanto	 trataron	 de	 saber	 hacia	 qué	 dirección	 se	 estaba

poniendo	 el	 Sol,	 no	 se	 pusieron	 de	 acuerdo.	 Cada	 quien	 señalaba
hacia	lados	distintos.	La	tupida	vegetación	no	les	permitía	distinguir
con	claridad	el	cielo.	En	ese	momento,	la	guacamaya,	que	se	habían
parado	en	la	rama	de	un	árbol,	bajó	hacia	donde	estaban	los	niños	y
los	 señores	 Feliz	 y	 armó	 un	 gran	 escándalo.	 Parecía	 que	 quería
decirles	algo.

En	cambio,	el	 tucán,	que	 también	estaba	atento	a	 lo	que	sucedía
desde	otra	rama,	se	echó	a	volar.

Miércoles,	 Jueves	 y	 Viernes	 se	 sentían	 orgullosos	 de	 su	 hazaña.
Estaban	los	aldeanos	tan	entretenidos	con	sus	prisioneros,	que	no	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 niños	 se	 habían	 metido	 en	 la	 aldea	 para
tomar	un	leño	encendido	de	una	hoguera	y	prenderle	fuego	a	una	de
sus	 casas.	 Acto	 seguido,	 liberaron	 a	 los	 changos	 que	 tenían
enjaulados.	 A	 los	 hombres-pájaro	 los	 tomó	 tan	 desprevenidos	 el
incendio	que	se	hicieron	muchas	bolas	antes	de	ponerse	de	acuerdo
para	apagarlo.	Toda	 la	escena	 la	pudieron	observar	a	 través	de	 los
binoculares.	También	vieron	el	momento	en	el	que	Lunes	salía	de	la
choza,	 seguido	 por	 sus	 padres	 y,	 en	 brazos,	 Martes.	 Viernes
aprovechó	para	tomar	varias	fotografías	de	lo	sucedido.

Cuando	 los	 hombres-pájaro	 regresaron	 para	 ocuparse	 de	 los
prisioneros	 y	 descubrieron	 que	 alguien	 los	 había	 rescatado,	 su
alboroto	 fue	 aún	 mayor.	 No	 sabían	 dónde	 buscarlos	 ni	 atinaban	 a
saber	qué	había	sucedido.	Corrían	de	un	lado	a	otro.

Miércoles,	Jueves	y	Viernes	se	alejaron	del	lugar	para	ir	al	sitio



de	 encuentro	 convenido	 con	 su	 compañero.	 Esperaron	 casi	 media
hora.

—¿Qué	les	habrá	sucedido?
—¿Y	si	los	atraparon	de	nuevo?
—Puede	ser	que	se	hayan	perdido.
—O	que	nos	estén	esperando	en	otra	parte.
—O	que	al	no	encontrarnos	hayan	decidido	regresar.
—Lo	que	sé	es	que	si	nos	agarra	la	noche	va	a	ser	más	difícil	que

los	encontremos.
En	ese	momento	 llegó	el	 tucán,	se	posó	frente	a	 los	niños	unos

instantes	y	empezó	a	hacer	ruidos	extraños	y	a	agitar	sus	alas.	Pero
como	 ellos	 no	 reaccionaban,	 el	 ave	 se	 acercó	 a	 Jueves	 y	 con	 su
vistoso	pico	la	prendió	del	chaleco	y	la	jaló.

—¡Quiere	que	lo	sigamos!



El	regreso

Ya	con	el	Sol	a	punto	de	ocultarse,	el	guardia	despertó	de	su	siesta	en
cuanto	oyó	la	algarabía	de	quienes	llamaban	a	la	puerta.	Al	ver	a	los
señores	 Feliz,	 guiados	 por	 una	 guacamaya	 a	 la	 que	 conocía	 muy
bien,	comprendió	que	los	niños	habían	logrado	su	propósito.

—¡Queremos	 ver	 al	 señor	 Juan	Domingo	Águila!	—dijo	 al	 fin
Fortunato	Feliz,	una	vez	que	recuperó	el	aliento.

—¡No	puedo	creer	que	hayan	regresado	vivos!	—el	celador	miró
con	verdadera	sorpresa	a	los	niños	y	a	los	padres	de	Lunes—	¡Esto
es	 increíble!	 ¡Es	 la	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 que	 veo	 que	 alguien
regresa	vivo	de	la	selva!	Y	que	conste	que	he	visto	mucho…	Ya	soy
un	 hombre	 viejo,	 con	 once	 hijos…	 Pero,	 ¿no	 eran	 acaso	 cinco
niños?	¿O	conté	mal?

—Faltan	Miércoles,	Jueves	y	Viernes.
—¿Así	 se	 llaman?	 ¿Y	 tú	 eres	 Lunes,	 el	 niño	 que	 dice	 ser	 el

ahijado	del	señor	Águila?
—Claro	 que	 es	 ahijado	 del	 señor	 Águila	 —dijo	 Estrella—.	 Y

nosotros	somos	sus	papás.
—Queremos	ver	al	señor	Juan	Domingo	—añadió	Fortunato—.

Quizás	él	pueda	ayudarnos	a	buscar	a	los	otros	niños.	Lo	más	seguro
es	que	estén	perdidos	en	medio	de	la	selva.

—O	que	los	hayan	atrapado	los	hombres-pájaro.



—¿Hombres-pájaro?
—Hombres	con	alas	de	pájaro,	pico	de	pájaro	y	garras	de	pájaro.
—En	 mi	 vida	 había	 escuchado	 algo	 semejante.	 O	 más	 bien	 sí:

¿conocen	 a	 los	 centauros:	 mitad	 caballo	 y	 mitad	 personas	 como
nosotros?

Una	 voz	 que	 salió	 de	 quién	 sabe	 dónde	 interrumpió	 la
conversación.

—Hermenegildo,	¿me	escuchas?
—Ése	 soy	 yo	—dijo	 el	 celador	 y	 corrió	 a	 tomar	 un	 radio	 que

estaba	en	su	caseta	de	vigilante.
—¿Por	qué	no	has	dejado	entrar	a	quienes	están	en	la	puerta	de

mi	casa?	Los	estoy	viendo	en	el	monitor.
—Señor,	es	que…	es	que…
—¿Qué	esperas	para	hacerlos	pasar?
—A	la	orden,	señor.
Hermenegildo	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 mansión.	 Antes	 de	 pasar,

Martes	 le	 contó	 que	 a	 él	 lo	 había	 picado	 la	 araña	Ojo	 del	 sol.	 Le
mostró	el	lugar	del	piquete	del	bicho	y	el	lugar	de	la	inyección.

—¿Te	dolió	el	piquete?
—¿El	de	la	araña	o	el	de	la	aguja?
—El	de	la	Ojo	del	sol.
—Mucho	menos	que	el	de	la	aguja.
El	señor	Juan	Domingo	Águila	los	esperaba	en	un	amplio	salón,

el	mismo	en	el	que	cada	fin	de	año	daba	un	banquete	en	honor	de	sus
ahijados.

—Veo	que	regresaron	a	salvo,	señores	Feliz.	No	todo	el	mundo
sale	vivo	de	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos.

—¿Se	acuerda	de	nosotros?
—¡Cómo	no	me	voy	a	acordar!	Aunque	no	hayan	venido	a	mis

banquetes	 de	 fin	 de	 año,	 me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 todos	 mis
ahijados	y	de	sus	padres	—y	su	risa	estalló	en	el	salón.

—Hay	 otros	 tres	 niños	 que	 también	 se	 metieron	 en	 la	 selva.
Seguramente	están	perdidos.



—Tranquilos,	no	deben	de	tardar	mucho	en	llegar.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Jueves.
—Uno	 de	mis	 tucanes	 fue	 a	 buscarlos,	 así	 como	 la	 guacamaya

los	guió	a	ustedes.	Despreocúpense,	llegarán	de	un	momento	a	otro.
—¿Usted	sabía	que	estábamos	en	la	selva?
—Sí.	Y	sé	muchas	cosas	más:	que	el	huracán	pasó	por	su	isla	y

que	 una	 parvada	 se	 los	 llevó	 hasta	 una	 zona	 de	 la	 selva	 bastante
peligrosa.	 También	 supe	 que	 unos	 niños	 habían	 estado	 haciendo
preguntas	acerca	del	lugar	al	que	fue	a	parar	el	huracán.

—Estuvimos	 a	 punto	 de	 morir	 a	 manos	 de	 unos	 hombres	 con
alas.

—Lo	imagino	perfectamente.	Supongo	que	su	hijo	y	sus	amigos
los	rescataron,	¿no	es	así?

—Pero	arriesgaron	sus	vidas.
—Ya	lo	creo	que	las	arriesgaron,	la	Selva	de	los	Cuatro	Vientos

es	una	de	las	más	peligrosas	del	mundo.
—¿Y	por	qué	no	nos	ayudó?
—¡Claro	 que	 los	 ayudé!	 Mandé	 a	 dos	 de	 mis	 mejores	 aves	 a

auxiliarlos.
—¿Usted	las	mandó?
—Sólo	les	pedí	que	los	ayudaran,	eso	es	todo.
—¿Habla	con	los	pájaros?	—preguntó	Lunes,	con	la	sospecha	de

que	Juan	Domingo	escondía	algo.
—Podría	decirse	que	puedo	comunicarme	con	ellos.
En	 ese	 momento,	 Hermenegildo	 anunció	 que	 el	 resto	 de	 los

niños	había	 llegado.	Al	abrir	 la	puerta,	Lunes	y	Martes	corrieron	a
abrazarlos.	 Interrumpieron	 el	 abrazo	 para	 que	 el	 señor	 Águila
conociera	 y	 saludara	 a	 los	 recién	 llegados.	 Los	 señores	 Feliz,	 que
seguían	 muy	 emocionados,	 agradecieron	 a	 los	 niños	 todo	 lo	 que
efectuaron	para	rescatarlos.

—Se	 necesita	 ser	 muy	 valiente	 para	 hacer	 lo	 que	 hicieron.
Estrella	y	yo	estamos	muy	agradecidos	con	ustedes.

—Ya	que	están	todos	—dijo	Juan	Domingo—,	cuéntenme	paso	a



paso	lo	que	sucedió.
Los	 señores	 Feliz	 hicieron	 un	 relato	 de	 los	 últimos	 once	 años,

hasta	que	llegó	el	día	en	el	que	pasó	la	parvada,	el	huracán	deshizo	la
isla	y	se	los	llevó	a	la	selva	con	los	hombres-pájaro.

—En	cuanto	salimos	de	la	casa,	una	ráfaga	de	viento	nos	atrapó	y
nos	fuimos	volando	y	dando	vueltas.	Yo	creo	que	estuvimos	así	más
de	una	hora,	hasta	que	terminamos	en	la	selva,	arriba	de	un	árbol.

—Todavía	no	sabíamos	qué	había	pasado	cuando	dos	 tipos	con
alas	nos	bajaron	y	nos	llevaron	a	su	aldea.

En	ese	punto	de	la	conversación,	los	niños	contaron	su	parte	de
la	historia,	desde	que	se	conocieron	en	la	playa,	su	viaje	a	la	ciudad	y
la	 integración	 de	 Jueves	 y	 Viernes	 al	 grupo,	 hasta	 la	 aldea	 de	 los
hombres	alados,	el	rescate,	el	piquete	de	la	araña	y	la	guacamaya	y	el
tucán	que	los	guiaron	a	su	regreso.

—Si	 no	 es	 porque	 incendiaron	 a	 tiempo	 una	 de	 las	 chozas	 y
soltaron	 a	 los	 changos,	 de	 seguro	 nuestras	 cabezas	 ya	 estarían
colgando	en	una	pared.

—La	cena	está	servida	—les	anunció	Juan	Domingo—.	Supongo
que	después	de	tantas	emociones	deben	de	tener	hambre.

Como	si	 los	hubiera	estado	esperando,	 la	mesa	 tenía	el	número
de	 asientos	 de	 quienes	 cenarían.	 Al	 centro	 había	 platones	 con
diversos	 manjares	 y	 jarras	 de	 agua	 de	 distintos	 colores.	 Todos
comieron	como	si	hubieran	ayunado	una	semana	completa.	Cuando
les	 sirvieron	 el	 postre,	 ya	muy	 animados	 por	 lo	 que	 comieron,	 el
anfitrión	hizo	sonar	una	campanita	en	señal	de	que	pedía	silencio.

—Queridos	 amigos,	 me	 da	 mucho	 gusto	 tenerlos	 aquí	 en	 mi
casa.	Como	ya	deben	saber,	mi	única	familia	son	mis	ahijados…,	y
por	 supuesto	 sus	 padres.	 Los	 días	 más	 felices	 de	 mi	 vida	 son	 los
últimos	 de	 cada	 año,	 en	 los	 banquetes	 que	 doy	 para	 ellos,	 y	 los
primeros	del	siguiente,	cuando	conozco	a	mis	nuevos	ahijados	y	les
puedo	dar	 su	 regalo	de	bienvenida.	Por	eso	estoy	contento,	porque
desde	hace	once	años	no	tenía	noticias	de	Lunes.

Sus	risas	estruendosas	llenaron	los	oídos	de	todos.



—Hasta	 ayer	 —continuó—,	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 vino	 a
buscarme	 un	 grupo	 de	 niños,	 decidido	 a	 meterse	 en	 la	 selva	 para
salvar	 a	 los	 papás	 de	 uno	 de	 ellos	 porque	 se	 los	 había	 llevado	 el
huracán.	Inmediatamente	supe	que	se	trataba	de	la	familia	Feliz.	Por
eso	envié	a	dos	de	mis	mejores	aves	a	buscarlos,	la	guacamaya	y	el
tucán.

—¿Usted	las	mandó	por	nosotros?
—Muchos	 de	 los	 que	 no	 regresan	 de	 la	 selva	 es	 porque	 se

pierden.
—O	porque	los	atrapan	los	hombres-pájaro.
—Hablemos	 ahora	 de	 ese	 asunto.	 En	 la	 Selva	 de	 los	 Cuatro

Vientos	 habitan	 seres	 desconocidos	 para	 casi	 todo	 el	 mundo.	 Los
hombres-pájaro	que	los	atraparon	son	muy	peligrosos.

Viernes	volvió	a	contar	cómo	incendiaron	la	choza	para	que	los
aldeanos	dejaran	en	paz	a	los	prisioneros	y	así	pudieran	huir.

—En	 cuanto	 vieron	 que	 la	 choza	 ardía	 —continuó	 Jueves—,
corrieron	 hacia	 ella	 pero	 no	 sabían	 cómo	 apagarla.	 Tardaron	 un
buen	rato	en	organizarse	para	llevar	agua	del	río.

—Como	 les	 decía,	 son	 peligrosos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 muy
ingenuos.	Corrieron	con	suerte	y	pudieron	salir	bien	librados.	Pero
sobre	 todo	 tuvieron	 buenas	 ideas	 y	 supieron	 trabajar	 en	 equipo.
Ahora	déjenme	decirles	algo	más:	hay	otros	animales	en	la	selva	que
son	inteligentes.	Así	como	tengo	mis	ahijados	que	nacen	a	principios
de	 cada	 año,	 tengo	 también	 a	 mis	 consentidos	 de	 la	 selva:	 la
guacamaya	y	el	tucán	que	fueron	por	ustedes	son	dos	de	ellos.

—¿Iban	a	matar	a	mis	papás?
—Por	 supuesto	 que	 los	 iban	 a	matar.	 No	 toleran	 que	 los	 seres

humanos	se	metan	en	la	selva.



Sábado

La	 familia	 Feliz	 regresó	 a	 su	 isla	 acompañada	 de	 Martes	 y
Miércoles.	Con	la	ayuda	del	señor	Águila,	en	poco	tiempo	pudieron
reconstruir	su	casa,	plantar	nuevos	árboles,	volver	a	tener	animales	y
dejar	todo	casi	igual	que	antes	de	que	el	huracán	lo	destruyera.

Martes	 y	 Miércoles	 trabajaron	 mucho	 en	 la	 reconstrucción.	 Y
aunque	 Fortunato	 y	 Estrella	 los	 aceptaron	 como	 miembros	 de	 la
familia,	les	quedaba	la	duda	de	si	sus	padres	los	estarían	buscando.

—Lo	único	que	mi	mamá	debe	de	 extrañar	 es	 no	 tener	 a	 quién
gritarle	cucaracha	aplastada	o	insecto	asqueroso.

—En	cambio,	mi	papá	 sí	que	debe	estar	preocupado	de	que	me
esté	tardando	tanto	en	llevarle	su	botella.

El	 más	 contento	 de	 todos	 era	 Lunes,	 pues	 había	 logrado
encontrar	 a	 sus	 padres	 y	 salvarlos	 de	 las	 garras	 de	 los	 hombres-
pájaro,	 y	 ahora	 tenía	 en	 su	 casa	 a	 sus	 nuevos	 amigos,	 con	 quienes
podía	hacer	un	sinfín	de	actividades	en	la	isla.	Una	de	las	cosas	que
más	 les	 gustaba	 era	 recordar	 todo	 lo	que	habían	vivido,	 desde	que
decidieron	ir	a	buscar	a	los	señores	Feliz	hasta	su	regreso	de	la	selva
a	casa	de	don	Juan	Domingo.	Y	también	se	acordaban	mucho	de	sus
amigas	 Jueves	 y	 Viernes	 y	 se	 preguntaban	 cómo	 le	 harían	 para
verlas	otra	vez.	Martes	les	confió	a	Lunes	y	a	sus	papás	su	secreto.	A
ninguno	 de	 ellos	 pareció	 importarle	 mucho	 que	 su	 amigo	 tuviera



dos	 ombligos.	 Eso	 lo	 hacía	 simplemente	 más	 original.	 Desde
entonces,	 no	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 estar	 siempre	 con	 la	 panza
cubierta.

Un	mes	más	 tarde,	una	mañana	 soleada,	 se	 escuchó	el	 ruido	de
varios	motores.	El	silencio	y	la	rutina	que	solían	reinar	en	la	isla	se
vieron	 de	 pronto	 interrumpidos.	 Al	 llegar	 a	 la	 playa	 descubrieron
que	se	acercaba	a	 la	 isla	una	embarcación.	Tardaron	poco	en	darse
cuenta	de	que	se	trataba	del	señor	Águila,	que	los	saludaba	agitando
las	manos.	Junto	a	él	estaban	Jueves	y	Viernes.

Los	recibieron	llenos	de	emoción.
—Espero	 que	 su	 isla	 esté	 mejor	 que	 nunca	 —dijo	 don	 Juan

Domingo	 al	 tiempo	 que	 estrechaba	 la	 mano	 de	 Fortunato—.	 Yo
pensé	que	había	quedado	mucho	más	destruida	por	el	huracán.

—Hemos	trabajado	mucho	y,	además,	usted	nos	dio	su	ayuda.
Los	 niños,	 por	 su	 parte,	 no	 tardaron	 en	 abrazar	 a	 sus	 amigas.

Jueves	 iba	 vestida	 con	 una	 blusa	 llena	 de	 aretes	 y	 un	 sombrero
adornado	con	serpentinas.	Viernes	llevaba	su	típica	diadema	roja.

—Hemos	 pensado	 mucho	 en	 ustedes.	 ¿Cómo	 le	 hicieron	 para
venir?

—El	señor	Juan	Domingo	nos	invitó	a	visitarlos.	Hasta	mis	papás
querían	venir,	chamacos.

—Pasen,	 pasen,	 por	 favor	—invitó	Estrella—.	Tengo	galletas	 y
podemos	preparar	una	jarra	de	agua	de	frutas.

—Les	 traje	 varios	 tambos	 de	 gasolina	 —dijo	 el	 señor	 Águila
mientras	 caminaban—.	 Así	 que	 ahora	 no	 van	 a	 dejar	 de	 ir	 a	 mis
banquetes	de	fin	de	año,	¿verdad?

—Por	supuesto,	le	prometo	que	no	faltaremos.
Cuando	los	niños	terminaron	de	enseñarles	a	sus	amigas	la	isla,	a

Lunes	 se	 le	 ocurrió	 decir	 que	 lo	 único	 que	 faltaba	 allí	 era	 alguien
que	se	llamara	Sábado.	El	señor	Águila	sonrió	y	dijo:

—Por	 si	 no	 se	han	dado	 cuenta,	 precisamente	hoy	 es	 sábado,	 y
los	sábados	son	mis	días	consentidos.	Los	sábados	son	días	de	vuelo,
son	días	de	libertad.



Y	en	medio	 de	 la	 huerta,	 don	 Juan	Domingo	dejó	 a	 un	 lado	 su
bastón	 y	 se	 quitó	 lentamente	 el	 abrigo	 y	 la	 camisa.	 Ante	 los	 ojos
azorados	de	 todos,	 extendió	 sus	grandes	y	brillantes	 alas	de	 águila
blanca	 y,	 seguido	 por	 una	 parvada	 de	 aves	 negras	 se	 echó	 a	 volar
con	una	risa	llena	de	tempestades.
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