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Estos	cuentos	fueron	escritos	para	niños	de	cuatro	a	setenta	y	cinco
años.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	trate	de	desanimar	a	los	lectores
que	se	vanaglorian	de	su	cordura.	Al	contrario,	todos	están	invitados.
Sólo	 quiero	 prevenir	 los	 reproches	 que	 podrían	 dirigirme	 ciertas
personas	razonables	y	amargadas.	Al	respecto,	un	crítico	distinguido
ya	observó	que	si	los	animales	hablaran,	no	lo	harían	como	lo	hacen
en	Los	cuentos	del	gato	encaramado.	Y	 tenía	razón,	si	 los	animales
hablaran,	 hablarían	 de	 política	 o	 del	 porvenir	 de	 la	 ciencia	 en	 las
Islas	 Aleutianas.	 Quizá	 harían	 crítica	 literaria	 con	 distinción.	 No
puedo	oponerme	a	tales	hipótesis.	Advierto	entonces	a	mi	lector	que
estos	cuentos	son	puras	fábulas	y	que	no	pretenden	dar	la	ilusión	de
realidad.	Por	todas	las	faltas	de	lógica	y	de	gramática	animales	que
haya	podido	cometer,	me	acojo	a	la	benevolencia	de	los	críticos	que,
a	 semejanza	 de	 su	 sabio	 colega,	 se	 hayan	 especializado	 en	 esos
ámbitos.

Esto	es	todo	lo	que	les	ruego	que	inserten.

M.	A.



La	pata	del	gato

♦	 POR	 LA	 noche,	 al	 regresar	 del	 campo,	 los	 padres	 encontraron	 al
gato	ocupado	en	su	aseo	sobre	el	brocal	del	pozo.

–Vaya	–dijeron–,	el	gato	se	está	pasando	la	pata	por	encima	de	la
oreja,	mañana	va	a	llover	otra	vez.

En	efecto,	al	día	siguiente	la	lluvia	cayó	durante	toda	la	jornada,
no	se	podía	ni	pensar	en	ir	al	campo.	Desesperados	por	no	poder	ni
asomar	la	nariz,	los	padres	estaban	de	mal	humor	y	no	tenían	mucha
paciencia	con	sus	dos	hijas.	Delphine,	la	mayor,	y	Marinette,	la	más
pequeña,	 jugaban	en	la	cocina	al	palomo	volador,	a	 los	huesitos,	al
ahorcado,	a	la	muñeca	y	al	“¿lobo	estás	ahí?”

–Siempre	 –jugando	 mascullaban	 los	 padres–,	 siempre
divirtiéndose,	dos	niñas	tan	grandes…	ya	verás:	cuando	tengan	diez
años,	 van	 a	 seguir	 jugando,	 en	 lugar	 de	 hacer	 alguna	 labor	 de
costura	o	de	escribirle	a	su	tío	Alfredo,	que	sería	más	útil.

Cuando	 terminaban	 con	 las	 pequeñas,	 la	 emprendían	 contra	 el
gato	que,	sentado	en	la	ventana,	miraba	llover.

–Se	parecen	a	éste,	que	 tampoco	hace	gran	cosa	en	 todo	el	día.
No	faltan	los	ratones	que	trotan	de	la	cava	al	granero,	pero	el	señor
prefiere	que	lo	alimenten	y	no	hacer	nada,	así	se	fatiga	menos.

–Siempre	 tienen	que	decir	algo	–respondió	el	gato–.	El	día	está
hecho	 para	 dormir	 y	 distraerse,	 por	 la	 noche	 corro	 a	 través	 del
granero	y	no	andan	detrás	de	mí	para	felicitarme.

–Claro,	tú	siempre	tienes	la	razón,	¿no?
Hacia	el	final	de	la	tarde,	la	lluvia	seguía	cayendo	y	mientras	los



padres	estaban	ocupados	en	la	caballeriza,	las	pequeñas	se	pusieron	a
jugar	alrededor	de	la	mesa.

–No	 deberían	 jugar	 a	 eso	 –dijo	 el	 gato–.	 Seguramente	 van	 a
volver	a	romper	alguna	cosa	y	los	padres	las	van	a	regañar.

–Si	 te	escucháramos	–respondió	Delphine–,	nunca	jugaríamos	a
nada.

–Es	verdad	–aprobó	Marinette–.	Con	Alfonso	(era	el	nombre	que
le	habían	puesto	al	gato),	habría	que	pasar	el	tiempo	durmiendo.

Alfonso	 no	 insistió	 y	 las	 pequeñas	 siguieron	 corriendo.	 En
medio	 de	 la	 mesa	 había	 un	 plato	 de	 porcelana	 que	 estaba	 en	 la
familia	desde	hacía	cien	años	y	al	que	los	padres	tenían	gran	estima.
Al	correr,	Delphine	y	Marinette	tropezaron	con	una	pata	de	la	mesa	y
la	levantaron	sin	querer.	El	plato	de	porcelana	se	deslizó	suavemente
y	cayó	al	piso	donde	se	partió	en	varios	pedazos.	El	gato,	que	seguía
sentado	en	la	ventana,	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.	Las	pequeñas	no
se	atrevieron	a	correr	y	se	sentían	muy	culpables.

–Alfonso,	el	plato	de	porcelana	se	rompió.	¿Qué	vamos	a	hacer
ahora?

–Levanten	 los	pedazos	y	vayan	a	 tirarlos	en	un	hoyo.	Quizá	 los
padres	no	se	den	cuenta	de	nada.

Pero	no,	era	demasiado	tarde.	Ellos	entraban	en	ese	momento.	Al
ver	los	pedazos	del	plato,	se	enojaron	tanto	que	empezaron	a	saltar
como	pulgas	por	la	cocina.

–¡Desdichadas!	 –gritaron–,	 ¡un	 plato	 que	 estaba	 en	 la	 familia
desde	 hace	 cien	 años!	 ¡Par	 de	 monstruos!	 Pero	 serán	 castigadas:
¡queda	prohibido	jugar	y	sólo	comerán	pan	seco!

Considerando	 muy	 suave	 el	 castigo,	 se	 tomaron	 un	 tiempo	 de
reflexión	 y	 luego	 volvieron	 a	 regañarlas,	 mirándolas	 con	 una
sonrisa	cruel:

–No,	nada	de	pan	seco.	¡Pero	mañana,	si	no	llueve…	mañana!…
¡ja!	¡ja!	¡ja!	¡Mañana,	irán	a	ver	a	la	tía	Melina!

Delphine	 y	 Marinette	 se	 habían	 puesto	 pálidas	 y	 juntaban	 las
manos	con	miradas	suplicantes.



–¡No	hay	 ruego	que	valga!	Si	no	 llueve,	 irán	a	 la	casa	de	 la	 tía
Melina	a	llevarle	un	frasco	de	mermelada.

La	tía	Melina	era	una	mujer	muy	vieja	y	muy	malvada,	que	tenía
una	boca	sin	dientes	y	un	mentón	lleno	de	pelos.	Cuando	las	niñas	la
iban	 a	 ver	 al	 pueblo	 no	 dejaba	 de	 besarlas,	 lo	 que	 no	 era	 muy
agradable	 a	 causa	 de	 su	 barba,	 y	 aprovechaba	 para	 pellizcarlas	 y
tirarles	de	los	cabellos.	Le	encantaba	obligarlas	a	comer	pan	y	queso
que	había	puesto	a	enmohecer	especialmente	para	su	visita.	Además
la	tía	Melina	afirmaba	que	sus	sobrinas	se	le	parecían	mucho	y	decía
que	 al	 final	 del	 año	 se	 convertirían	 en	 su	 más	 fiel	 retrato,	 lo	 que
resultaba	aterrador	tan	sólo	de	pensarlo.

–Pobres	 niñas	 –suspiró	 el	 gato–.	 Me	 parece	 un	 castigo	 muy
severo	por	un	viejo	plato	desportillado.

–¿Y	tú	por	qué	 te	metes?	Si	 las	estás	defendiendo,	 tal	vez	 tú	 las
ayudaste	a	romper	el	plato.

–¡No!	–dijeron	las	pequeñas–.	Alfonso	nunca	dejó	la	ventana.
–¡Silencio!	 ¡Todos	 ustedes	 son	 iguales!	 Se	 defienden	 unos	 a

otros.	 De	 todos	 no	 se	 hace	 uno.	 Un	 gato	 que	 pasa	 los	 días
durmiendo…

–Puesto	 que	 lo	 toman	 así	 –dijo	 el	 gato–,	 mejor	 me	 voy.
Marinette,	ábreme	la	ventana.

Marinette	 abrió	 la	 ventana	 y	 el	 gato	 saltó	 al	 patio.	 Acababa	 de
dejar	de	llover	y	un	viento	ligero	barría	las	nubes.

–El	 cielo	 se	 está	 despejando	 –los	 padres	 con	 buen	 humor–.
Mañana	 hará	 un	 día	 soberbio	 para	 que	 vayan	 con	 la	 tía	Melina.	Es
una	 suerte.	 ¡Vamos,	 ya	 llovió	 suficiente!	 Eso	 no	 va	 a	 componer	 el
plato.	Mejor	vayan	a	buscar	leña	al	cobertizo.

En	el	cobertizo	 las	niñas	encontraron	al	gato	 instalado	sobre	 la
pila	de	leña.	A	través	de	sus	lágrimas,	Delphine	lo	miraba	asearse.

–Alfonso	–le	dijo	ella	con	una	sonrisa	alegre	que	sorprendió	a	su
hermana.

–¿Qué	quieres,	mi	niña?
–Estoy	pensando	una	 cosa.	Mañana,	 si	 quisieras,	 no	 tendríamos



que	ir	a	la	casa	de	la	tía	Melina.
–Yo	qué	más	 quisiera,	 pero,	 desgraciadamente,	 lo	 que	 le	 pueda

decir	a	los	padres	no	evitará	nada.
–Pero	 si	 no	 hay	 que	 convencer	 a	 los	 padres.	 ¿Sabes	 lo	 que

dijeron?	Que	iríamos	a	la	casa	de	la	tía	Melina	si	no	llovía.
–¿Entonces?
–¡Pues	bien!	no	tienes	más	que	pasarte	una	pata	por	detrás	de	la

oreja.	 Así	 lloverá	 mañana	 y	 no	 tendremos	 que	 ir	 a	 casa	 de	 la	 tía
Melina.

–¡Vaya!,	es	cierto	–dijo	el	gato–,	no	había	pensado	en	eso.	A	fe
mía,	es	una	buena	idea.

Se	dedicó	de	 inmediato	a	pasarse	 la	pata	por	detrás	de	 la	oreja.
La	pasó	más	de	cincuenta	veces.

–Pueden	 dormir	 tranquilamente	 esta	 noche.	 Mañana	 lloverá	 a
cántaros.

Durante	la	cena,	los	padres	hablaron	mucho	sobre	la	tía	Melina.
Habían	preparado	ya	el	frasco	de	mermelada	que	le	iban	a	enviar.

Las	 niñas	 no	 podían	 estar	 serias	 y,	 varias	 veces,	 al	 cruzar
miradas	con	su	hermana,	Marinette	 tuvo	que	 fingir	que	se	ahogaba
para	disimular	su	 risa.	Cuando	 llegó	el	momento	de	 ir	a	acostarse,
los	padres	asomaron	la	nariz	por	la	ventana.

–Qué	noche	 tan	bella	–dijeron–,	es	una	noche	muy	bella.	Nunca
se	han	visto	tantas	estrellas	en	el	cielo,	mañana	será	un	gran	día	para
andar	por	los	caminos.

Pero	al	día	siguiente	el	cielo	estaba	gris	y	muy	temprano	empezó
a	llover.	“No	importa	–dijeron	los	padres–,	no	puede	durar	mucho”.
Hicieron	que	las	niñas	se	vistieran	con	ropa	de	domingo	y	un	listón
rosa	en	los	cabellos.	Pero	llovió	toda	la	mañana	y	toda	la	tarde	hasta
que	 cayó	 la	 noche.	 Las	 niñas	 se	 tuvieron	 que	 quitar	 la	 ropa	 de
domingo	 y	 los	 listones	 rosas.	 Sin	 embargo,	 los	 padres	 seguían	 de
buen	humor.

–No	es	más	que	un	retraso,	mañana	irán	a	ver	a	la	tía	Melina.	El
cielo	 comienza	 a	 abrirse.	Sería	muy	 sorprendente	que	 lloviera	 tres



días	seguidos	en	pleno	mes	de	mayo.
Esa	noche,	al	asearse,	el	gato	volvió	a	pasarse	la	pata	por	detrás

de	la	oreja.	Una	vez	más,	no	era	posible	enviar	a	las	niñas	a	casa	de
la	tía	Melina.	Los	padres	estaban	de	mal	humor.	A	la	molestia	de	ver
el	 castigo	 retrasado	 por	 el	 mal	 tiempo	 se	 añadía	 la	 de	 no	 poder
trabajar	 en	 los	 campos.	 Por	 cualquier	 cosa	 se	 enfurecían	 con	 sus
hijas	y	les	gritaban	que	sólo	servían	para	romper	platos.	“Una	visita
a	 la	 tía	Melina	 les	 hará	 bien	 –agregaban–.	 El	 primer	 día	 que	 haga
buen	 tiempo,	 se	 irán	 desde	 temprano”.	 En	 un	 momento	 en	 que	 su
cólera	 se	 volvió	 exasperación,	 cayeron	 sobre	 el	 gato,	 uno	 a
escobazos	y	el	otro	a	patadas,	llamándolo	inútil	y	holgazán.

–¡Oh!	¡oh!	–dijo	el	gato–,	son	más	malos	de	lo	que	pensaba.	Me
golpearon	sin	razón,	pero	palabra	de	gato	que	se	van	a	arrepentir.

Sin	 este	 incidente	provocado	por	 los	padres,	 el	 gato	 se	hubiera
cansado	 pronto	 de	 hacer	 llover,	 porque	 le	 gustaba	 trepar	 a	 los
árboles,	 correr	 por	 los	 campos	 y	 los	 bosques,	 y	 le	 parecía
demasiado	 condenarse	 a	 ya	 no	 salir	 para	 evitar	 a	 sus	 amigas	 la
molestia	de	una	visita	a	 la	 tía	Melina.	Pero	conservaba	un	recuerdo
tan	 vivo	 de	 las	 patadas	 y	 los	 escobazos	 que	 las	 pequeñas	 ya	 no
tuvieron	que	rogarle	para	que	pasara	su	pata	por	detrás	de	la	oreja.
Se	trataba	de	un	asunto	personal.	Durante	ocho	días	seguidos	llovió
sin	 parar,	 de	 la	mañana	 a	 la	 noche.	 Los	 padres	 permanecían	 en	 la
casa	 viendo	 sus	 cosechas	 pudrirse	 y	 su	 cólera	 no	 cesaba.	 Habían
olvidado	el	plato	de	porcelana	y	la	visita	a	la	tía	Melina,	pero	poco	a
poco	 empezaron	 a	 mirar	 al	 gato	 con	 suspicacia.	 A	 cada	 instante,
sostenían	en	voz	baja	conciliábulos	que	eran	un	secreto	para	todos.

En	la	mañana	del	octavo	día	de	lluvia,	muy	temprano,	los	padres
se	 preparaban	 para	 ir	 a	 la	 estación,	 a	 pesar	 del	 mal	 tiempo,	 para
enviar	 sus	 costales	 de	 papas	 a	 la	 ciudad.	 Al	 levantarse	 Delphine	 y
Marinette	los	encontraron	en	la	cocina	ocupados	en	coser	un	costal.
Sobre	la	mesa	había	una	piedra	que	pesaba	por	lo	menos	seis	filos.	A
las	 preguntas	 que	 hicieron	 las	 pequeñas,	 ellos	 respondieron,	 con
aspecto	un	poco	desconcertado,	que	se	trataba	de	un	envío	que	iban	a



hacer	con	los	costales	de	papas.	En	eso	el	gato	hizo	su	entrada	a	la
cocina	y	saludó	amablemente	a	todo	el	mundo.

–Alfonso	–le	dijeron	 los	padres–,	 tienes	un	buen	plato	de	 leche
fresca	esperándote	cerca	del	horno.

–Se	 los	 agradezco	 son	 muy	 amables	 –dijo	 el	 gato,	 un	 poco
sorprendido	 por	 esas	 atenciones	 a	 las	 que	 ya	 no	 estaba
acostumbrado.

Mientras	se	tomaba	su	plato	de	leche,	los	padres	lo	tomaron	cada
uno	de	dos	patas,	 lo	hicieron	 entrar	 en	 el	 costal	 con	 la	 cabeza	por
delante	 y	 después	 de	 haber	 introducido	 la	 gran	 piedra,	 cerraron	 el
costal	con	un	cordón	grueso.

–¿Qué	les	pasa?	–gritaba	el	gato	revolviéndose	en	el	interior	del
saco–.	¡Han	perdido	la	razón,	padres!

–Lo	que	nos	pasa	–dijeron	los	padres–,	es	que	ya	no	queremos	un
gato	que	se	pase	la	pata	por	detrás	de	la	oreja	todas	las	noches.	Basta
de	que	llueva	así.	Puesto	que	te	gusta	tanto	el	agua,	muchacho,	vas	a
tener	toda	la	que	quieras.	En	cinco	minutos	te	vas	a	estar	aseando	en
el	fondo	del	río.





Delphine	y	Marinette	empezaron	a	gritar	que	no	iban	a	dejar	que
arrojaran	 a	 Alfonso	 al	 río.	 Los	 padres	 gritaban	 que	 nada	 podría
impedir	 que	 ahogaran	 a	 un	 animal	 mugroso	 que	 hacía	 llover.
Alfonso	maullaba	y	 se	 agitaba,	 furioso,	 en	 su	prisión.	Marinette	 lo
abrazaba	 a	 través	 de	 la	 tela	 del	 costal	 y	 Delphine	 suplicaba	 de
rodillas	que	 le	perdonaran	 la	vida	a	su	gato.	“¡No,	no!	–respondían
los	 padres	 con	 voces	 de	 ogros–,	 no	 habrá	 piedad	 para	 los	 gatos
malvados!”	En	eso	se	dieron	cuenta	de	que	ya	casi	eran	 las	ocho	e
iban	a	llegar	tarde	a	la	estación.	De	prisa	agarraron	sus	abrigos,	se
quitaron	 los	 capuchones	 y	 le	 dijeron	 a	 las	 niñas	 antes	 de	 dejar	 la
cocina:

–Ya	no	tenemos	tiempo	de	ir	al	río.	Será	al	mediodía,	a	nuestro
regreso.	 De	 aquí	 a	 entonces	 no	 se	 les	 ocurra	 abrir	 el	 costal.	 Si
Alfonso	no	estuviera	allí	a	mediodía,	partirán	de	inmediato	a	casa	de
la	tía	Melina	por	seis	meses	y	quizá	para	toda	la	vida.

Los	padres	no	habían	llegado	todavía	al	camino	cuando	Delphine
y	Marinette	desataron	el	cordón	del	costal.	El	gato	asomó	la	cabeza	y
les	dijo:

–Pequeñas,	 siempre	 pensé	 que	 tenían	 un	 corazón	 de	 oro.	 Pero
sería	yo	un	 infeliz	 si	 aceptara	que	ustedes	pasaran	 seis	meses	o	 tal
vez	 más	 en	 casa	 de	 la	 tía	 Melina	 para	 salvarme.	 A	 ese	 precio,
prefiero	cien	veces	ser	arrojado	al	río.

–La	tía	Melina	no	es	 tan	mala	como	dicen	y	seis	meses	pasarán
pronto.

Pero	el	gato	no	quiso	ni	escuchar	y	para	subrayar	que	su	decisión
estaba	 tomada,	 metió	 la	 cabeza	 en	 el	 costal.	 Mientras	 Delphine
trataba	 otra	 vez	 de	 persuadirlo,	 Marinette	 salió	 al	 patio	 y	 fue	 a
pedirle	consejo	al	pato	que	chapoteaba	bajo	la	lluvia,	en	medio	de	un
charco.	 Era	 un	 pato	 sagaz	 y	 muy	 serio.	 Para	 reflexionar	 mejor
ocultó	la	cabeza	bajo	el	ala.

–Por	más	que	me	quiebro	la	cabeza	–dijo	al	fin–,	no	veo	el	modo
de	 convencer	 a	Alfonso	de	que	 salga	del	 costal.	Ya	 lo	 conozco,	 es
obstinado.	Si	lo	hiciéramos	salir	a	fuerza,	nada	podrá	impedir	que	se



regrese	con	los	padres.	Sin	contar	con	que	le	doy	toda	la	razón.	Por
mi	 parte,	 yo	 no	 estaría	 en	 paz	 con	mi	 conciencia	 si	 ustedes	 fueran
obligadas	a	vivir	con	la	tía	Melina	por	mi	culpa.

–¿Y	 nosotras,	 entonces?	 ¿Si	 Alfonso	 se	 ahogara,	 no	 nos
remordería	la	conciencia?

–Por	supuesto	–dijo	el	pato–.	Habrá	que	encontrar	otra	solución
que	arregle	todo.	Pero	por	más	que	le	doy	vueltas	no	se	me	ocurre
nada.

Marinette	 tuvo	 la	 idea	 de	 consultar	 a	 todos	 los	 animales	 de	 la
granja	 y	 para	 no	 perder	 tiempo	 los	 hizo	 entrar	 a	 la	 cocina.	 El
caballo,	 el	 perro,	 los	 bueyes,	 las	 vacas,	 el	 cerdo	 y	 las	 gallinas
vinieron	a	sentarse	cada	uno	en	el	lugar	que	les	designaban	las	niñas.
El	gato,	que	se	encontraba	en	medio	del	círculo,	consintió	en	sacar	la
cabeza	 del	 costal	 y	 el	 pato,	 que	 se	 hallaba	 cerca	 de	 él,	 tomó	 la
palabra	 para	 poner	 a	 los	 animales	 al	 corriente	 de	 la	 situación.
Cuando	terminó	todos	se	pusieron	a	reflexionar	en	silencio.

–¿Alguien	tiene	una	idea?	–preguntó	el	pato.
–Yo	 –respondió	 el	 cerdo–.	 Miren,	 cuando	 los	 padres	 estén	 de

regreso	a	medio	día,	tendré	una	conversación	con	ellos.	Haré	que	se
avergüencen	por	haber	tenido	tan	malos	pensamientos.	Les	explicaré
que	la	vida	de	los	animales	es	sagrada	y	que	cometerían	un	terrible
crimen	 al	 arrojar	 a	Alfonso	 al	 río.	 Estoy	 positivamente	 seguro	 de
que	comprenderán.

El	 pato	 asintió	 con	 simpatía,	 pero	 no	 parecía	 estar	 convencido.
En	la	mente	de	los	padres	el	cerdo	estaba	destinado	a	convertirse	en
chuletas	y	sus	razones	no	podían	tener	gran	peso:

–¿Alguien	más	tiene	alguna	idea?
–Yo	–dijo	el	perro–.	Sólo	tienen	que	dejarme	hacer.	Cuando	los

padres	 se	 lleven	 el	 costal,	 les	 morderé	 las	 pantorrillas	 hasta	 que
hayan	soltado	al	gato.

La	 idea	 les	 pareció	 buena,	 pero	 Delphine	 y	 Marinette,	 aunque
estaban	 un	 poco	 tentadas,	 no	 querían	 que	 les	 mordieran	 las
pantorrillas	a	sus	padres.



–Por	 otra	 parte	 –observó	 la	 vaca–,	 el	 perro	 es	 demasiado
obediente	para	atreverse	a	morder	a	los	padres.

–Es	cierto	–dijo	el	perro–,	soy	demasiado	obediente.
–Hay	algo	más	sencillo	–dijo	un	buey	blanco–,	Alfonso	no	tiene

más	que	salir	del	costal	y	pondremos	un	leño	en	su	lugar.
Las	 palabras	 del	 buey	 fueron	 acogidas	 por	 un	 murmullo	 de

aprobación,	pero	el	gato	sacudió	la	cabeza.
–Imposible,	los	padres	se	darán	cuenta	que	el	saco	no	se	mueve,

ni	habla	ni	respira	y	no	tardarán	en	descubrir	la	verdad.
Tuvieron	que	 aceptar	 que	Alfonso	 tenía	 razón.	Los	 animales	 se

desanimaron	un	poco.	Después	el	caballo	rompió	el	silencio.	Era	un
viejo	caballo	pelado,	al	que	le	temblaban	las	piernas	y	que	los	padres
ya	 no	 utilizaban.	 En	 poco	 tiempo	 lo	 llevarían	 a	 la	 carnicería	 que
vendía	carne	de	caballo.

–No	me	queda	mucho	 tiempo	de	vida	–dijo–.	Si	voy	a	 terminar
mis	días	que	sea	por	una	cosa	útil.	Alfonso	es	joven.	Alfonso	todavía
tiene	un	buen	porvenir	de	gato.	Así	que	es	muy	natural	que	yo	tome
su	lugar	en	el	costal.

Todo	 el	mundo	 se	mostró	muy	 conmovido	 por	 la	 proposición
del	caballo.	Alfonso	estaba	tan	emocionado	que	salió	del	costal	y	fue
a	frotársele	contra	las	piernas,	arqueando	el	lomo.

–Eres	el	mejor	de	los	amigos	y	la	más	generosa	de	las	bestias	–le
dijo	 al	 viejo	 caballo–.	 Si	 tengo	 la	 suerte	 de	 no	 ahogarme	 hoy,	 no
olvidaré	 nunca	 el	 sacrificio	 que	 querías	 hacer	 por	 mí	 y	 te	 lo
agradezco	desde	el	fondo	de	mi	corazón.

Delphine	 y	 Marinette	 empezaron	 a	 suspirar	 y	 el	 cerdo,	 que
también	 tenía	un	alma	buena,	estalló	en	sollozos.	El	gato	se	enjugó
los	ojos	con	su	pata	y	prosiguió:

–Desafortunadamente,	 lo	 que	 me	 propones	 es	 imposible,	 y	 lo
lamento	 porque	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 un	 ofrecimiento	 hecho
con	 tan	 buena	 voluntad.	 Pero	 apenas	 quepo	 en	 el	 costal	 y	 tú	 no
podrías	ocupar	mi	lugar.	Ni	siquiera	cabría	tu	cabeza.

Así	que	fue	evidente	para	las	pequeñas	y	para	todos	los	animales



que	 la	 sustitución	 era	 imposible.	 Junto	 a	 Alfonso,	 el	 viejo	 caballo
parecía	 un	 gigante.	 A	 un	 gallo	 maleducado,	 la	 comparación	 le
pareció	cómica	y	se	rió	ruidosamente.

–¡Silencio!	 –le	 dijo	 el	 pato–.	 No	 es	 cosa	 de	 risa,	 creí	 que	 lo
habrías	 comprendido.	 Pero	 no	 eres	 más	 que	 un	 sinvergüenza.	 Te
ruego	seas	tan	amable	de	salir	de	aquí.

–¡Mire,	mejor	 no	 se	meta	 donde	 no	 debe!	 ¿Acaso	 yo	 le	 estaba
hablando	a	usted?

–¡Dios	mío,	qué	vulgar	es!	–murmuró	el	cerdo.
–¡Sal	de	aquí!	–empezaron	a	gritar	 todos	 los	animales–.	 ¡Sal	de

aquí,	gallo!	¡Que	se	vaya	el	vulgar!	¡Fuera!
El	 gallo,	 con	 la	 cresta	 muy	 roja,	 atravesó	 la	 cocina	 ante	 los

abucheos	y	salió	jurando	venganza.	Como	llovía	se	fue	a	refugiar	al
cobertizo.	Al	cabo	de	algunos	minutos	Marinette	 fue	allí	 también	y
con	mucho	cuidado	escogió	un	leño	de	una	pila.

–Quizá	podría	ayudarte	a	encontrar	lo	que	buscas	–le	propuso	el
gallo	con	voz	amable.

–¡Oh!	No.	Busco	un	leño	que	tenga	forma…	eeeh…	forma.
–Forma	 de	 gato,	 vamos.	 Pero	 como	 decía	 Alfonso,	 los	 padres

verán	que	el	leño	no	se	mueve.
–Sí,	pero,	–respondió	Marinette–,	el	pato	tuvo	la	idea	de…
Pero	como	había	oído	decir	en	la	cocina	que	convenía	desconfiar

del	gallo	Marinette	temió	haber	soltado	demasiado	la	lengua,	lo	dejó
ahí	y	 salió	del	 cobertizo	con	el	 leño	que	acababa	de	escoger.	Él	 la
vio	 correr	 bajo	 la	 lluvia	 y	 entrar	 en	 la	 cocina.	 Poco	 después,
Delphine	salió	con	el	gato,	le	abrió	la	puerta	de	la	granja	y	se	quedó
esperándolo	en	el	umbral.	El	gallo	abría	mucho	sus	ojos	y	trataba	en
vano	 de	 comprender	 lo	 que	 pasaba.	De	 vez	 en	 cuando	Delphine	 se
acercaba	a	la	ventana	de	la	cocina	y	pedía	la	hora	con	voz	ansiosa.

–Las	doce	menos	veinte,	respondió	Marinette	la	primera	vez.	Las
doce	menos	diez…	Las	doce	menos	cinco…

El	gato	no	aparecía.
Con	 excepción	 del	 pato,	 todos	 los	 animales	 habían	 dejado	 la



cocina	y	buscado	un	refugio.
–¿Qué	hora	es?
–Mediodía.	Todo	está	perdido.	Parece	que…	¿Escuchas?
El	ruido	de	un	carreta.	Eran	los	padres	que	regresaban.
–Ni	 modo	 –dijo	 Delphine–.	 Voy	 a	 encerrar	 a	 Alfonso	 en	 la

granja.	Después	de	todo,	no	nos	vamos	a	morir	por	pasar	seis	meses
en	casa	de	la	tía	Melina.

Alargaba	el	brazo	para	cerrar	la	puerta,	cuando	Alfonso	apareció
en	el	umbral	llevando	entre	sus	dientes	un	ratón	vivo.	La	carreta	de
los	padres,	que	conducían	a	todo	galope,	acababa	de	surgir	al	fondo
del	camino.

El	gato,	y	Delphine	tras	él,	se	precipitaron	en	la	cocina.	Marinette
abrió	la	boca	del	costal	donde	había	colocado	ya	el	leño	envuelto	en
trapos	 para	 hacerlo	más	 suave.	Alfonso	 dejó	 caer	 allí	 el	 ratón	 que
sostenía	por	 la	piel	del	 lomo	y	enseguida	 fue	cerrado	el	 costal.	La
carreta	de	los	padres	llegó	al	fondo	del	jardín.

–Ratón	–dijo	el	pato	inclinándose	sobre	el	costal–,	el	gato	tuvo	la
bondad	de	dejarte	con	vida,	pero	con	una	condición.	¿Me	escuchas?

–Sí,	te	escucho	–respondió	una	vocecita.
–Sólo	 te	pedimos	una	cosa,	que	camines	 sobre	 el	 leño	que	está

ahí	dentro,	de	manera	que	parezca	que	se	mueve.
–Eso	es	fácil.	¿Y	luego?
–Después	van	a	venir	unas	gentes	a	llevarse	el	saco	y	arrojarlo	al

agua.
–Sí,	pero	entonces…
–No	hay	 pero	 que	 valga.	En	 el	 fondo	 del	 saco	 hay	 un	 pequeño

agujero.	Puedes	agrandarlo	si	es	necesario	y	cuando	escuches	ladrar
un	 perro	 cerca	 de	 ti,	 te	 escaparás.	 Pero	 no	 antes	 de	 que	 ladre	 el
perro,	porque	si	no	él	te	matará.	¿Entendiste?	Sobre	todo,	pase	lo	que
pase,	no	grites	y	no	pronuncies	ni	una	palabra.

La	carreta	llegaba	al	patio.	Marinette	escondió	al	gato	en	el	baúl
y	colocó	el	costal	sobre	la	tapa.	Mientras	los	padres	desenganchaban
los	caballos,	el	pato	salió	de	la	cocina	y	las	pequeñas	se	frotaron	los



ojos	para	tenerlos	rojos.
–Qué	 horrible	 clima	 hace	 –dijeron	 al	 entrar–.	 La	 lluvia	 nos

empapó	la	ropa.	¡Nada	más	de	pensar	que	es	por	culpa	del	gato!
–Si	 no	 estuviera	 encerrado	 en	 un	 costal	 –dijo	 el	 gato–,	 tendría

corazón	para	compadecerlos.
El	gato,	hecho	un	ovillo	en	el	baúl,	se	encontraba	justo	abajo	del

saco	de	donde	parecía	salir	 su	voz,	apenas	ensordecida.	Al	 interior
de	 su	 prisión	 el	 ratón	 iba	 y	 venía	 sobre	 el	 leño	 haciendo	 que	 se
moviera	la	tela	del	saco.

–No	es	a	nosotros	a	quienes	hay	que	tener	lástima.	Es	más	bien	a
ti	que	te	encuentras	en	una	mala	situación.	Pero	te	la	ganaste.

–Vamos,	padres,	vamos.	Ustedes	no	son	tan	malos	como	parecen.
Déjenme	salir	del	costal	y	los	perdono.

–¡Perdonarnos!	Eso	sí	es	demasiado.	¿Acaso	fuimos	nosotros	los
que	hicimos	llover	durante	una	semana?

–¡Claro	 que	 no!	 –dijo	 el	 gato–,	 ustedes	 son	 incapaces.	 Pero	 el
otro	día	ustedes	me	golpearon	injustamente.	¡Monstruos!	¡Verdugos!
¡No	tienen	corazón!

–¡Gato	 mugroso!	 –exclamaron	 los	 padres–.	 ¡Mira	 cómo	 nos
insulta!

Estaban	 tan	enojados	que	empezaron	a	golpear	el	costal	con	un
palo	 de	 escoba.	 El	 leño	 forrado	 de	 tela	 recibía	 fuertes	 golpes	 y
mientras	que	el	ratón,	asustado,	daba	brincos	en	el	interior	del	saco,
Alfonso	daba	gritos	de	dolor.

–¡Esta	 vez	 recibiste	 tu	merecido!	 ¿Vas	 a	 decir	 otra	 vez	 que	 no
tenemos	corazón?

–Ya	no	les	volveré	a	hablar	–replicó	Alfonso–.	Pueden	decir	todo
lo	que	quieran.	No	volveré	a	abrir	 la	boca	ante	personas	 tan	malas
como	ustedes.

–Como	 quieras,	muchacho.	 En	 fin,	 es	 hora	 de	 terminar.	Vamos
hacia	el	río.

Los	padres	se	apoderaron	del	costal	y	a	pesar	de	 los	gritos	que
lanzaban	 las	 pequeñas	 salieron	 de	 la	 cocina.	 El	 perro,	 que	 las



esperaba	 en	 el	 patio,	 se	 puso	 a	 seguirlos	 con	 un	 aire	 de
consternación	que	los	incomodó	un	poco.	Al	pasar	por	el	cobertizo
el	gallo	los	interpeló:

–Entonces	padres,	¿van	a	ahogar	al	pobre	Alfonso?	Pero	yo	creo
que	ya	debe	estar	muerto.	Está	inmóvil	como	un	leño.

–Es	muy	posible,	ha	recibido	tal	tunda	de	escobazos	que	no	debe
estar	muy	vivo.

Al	decir	esto,	los	padres	miraron	de	reojo	el	costal	que	llevaban
escondido	entre	unas	ropas.

–Sin	embargo,	sí	se	mueve	un	poco.
–Es	 cierto	 –dijo	 el	 gallo–,	 pero	 no	 se	 le	 escucha,	 parece	 que

llevan	ahí	un	leño	en	lugar	de	un	gato.
–En	efecto,	acaba	de	decirnos	que	no	abrirá	 la	boca	ni	 siquiera

para	respondernos.
Esta	vez	el	gallo	ya	no	se	atrevió	a	dudar	de	la	presencia	del	gato

y	le	deseó	un	buen	viaje.
Entretanto,	Alfonso	había	salido	de	su	baúl	y	bailaba	una	ronda

con	 las	 niñas	 en	medio	 de	 la	 cocina.	El	 pato,	 que	 contemplaba	 sus
juegos,	estaba	muy	preocupado	al	pensar	que	los	padres	se	hubieran
dado	cuenta	del	cambio.

–Mañana	–dijo	cuando	el	guateque	se	detuvo–,	hay	que	ser	muy
prudentes.	Cuando	regresen	los	padres	no	deben	encontrar	al	gato	en
la	cocina.	Alfonso,	ya	es	hora	de	que	vayas	a	instalarte	al	granero	y
acuérdate	de	no	bajar	nunca	durante	el	día.

–Todas	las	noches	–dijo	Delphine–,	encontrarás	bajo	el	cobertizo
algo	de	comer	y	un	tazón	de	leche.

–Y	 durante	 el	 día	 –prometió	Marinette–,	 subiremos	 al	 granero
para	saludarte.

–Y	yo	iré	a	verlas	a	su	cuarto	por	la	noche,	cuando	se	acuesten,
sólo	deben	dejar	la	ventana	entreabierta.

Las	 niñas	 y	 el	 pato	 acompañaron	 al	 gato	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
granja.	 Llegaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 ratón,	 que	 volvía	 al
granero	después	de	haber	escapado	del	costal.



–¿Qué	pasó?	–dijo	el	gato.
–Estoy	 empapado	 –dijo	 el	 ratón–.	El	 regreso	 bajo	 la	 lluvia	 fue

larguísimo.	Y	fíjense	que	estuve	a	punto	de	ahogarme.	El	perro	ladró
hasta	el	último	segundo,	cuando	 los	padres	estaban	ya	al	borde	del
río.	Faltó	muy	poco	para	que	me	tiraran	al	agua	con	el	costal.

–En	fin,	 todo	salió	bien	–dijo	el	pato–.	Pero	no	se	queden	ahí	y
corran	al	granero.

A	su	regreso	los	padres	encontraron	a	las	pequeñas	poniendo	la
mesa	y	cantando	y	se	sintieron	molestos.

–La	muerte	 del	 pobre	 Alfonso	 no	 parece	 entristecerlas	mucho.
No	valía	la	pena	que	gritaran	tanto	cuando	se	fue.	Con	todo,	merecía
tener	amigas	más	fieles.	En	el	 fondo	era	un	excelente	animal	y	nos
va	a	hacer	mucha	falta.

–Estamos	 muy	 tristes	 –afirmó	 Marinette–,	 pero	 puesto	 que	 ya
está	 muerto,	 ni	 modo,	 está	 muerto.	 No	 podemos	 hacer	 nada	 al
respecto.

–Además	se	merecía	lo	que	le	pasó	–agregó	Delphine.
–Esas	 formas	 de	 hablar	 no	 nos	 gustan	 –las	 regañaron	 los

padres–.	 Son	 unas	 niñas,	 sin	 corazón.	 Nos	 están	 dando	 ganas,	 sí,
muchas	ganas	de	enviarlas	a	casa	de	la	tía	Melina.

Diciendo	esto	se	sentaron	a	la	mesa,	pero	los	padres	estaban	tan
tristes	que	casi	no	podían	comer	y	les	decían	a	las	niñas	que	comían
por	cuatro:

–La	 tristeza	no	 les	corta	el	apetito.	Si	el	pobre	Alfonso	pudiera
vernos,	comprendería	al	punto	quiénes	eran	sus	verdaderos	amigos.

Al	final	de	la	cena,	no	pudieron	retener	las	lágrimas	y	ahogaban
sus	sollozos	en	sus	pañuelos.

–Vamos,	 padres	 –decían	 las	 niñas–,	 vamos,	 tengan	 un	 poco	 de
valor.	 No	 hay	 que	 dejarse	 llevar	 por	 la	 pena.	 Su	 llanto	 no	 va	 a
resucitar	a	Alfonso.	Claro	que	ustedes	lo	metieron	en	el	costal	y	lo
golpearon,	 pero	 piensen	 que	 era	 por	 el	 bien	 de	 todos,	 para	 que
volviera	el	sol	a	nuestras	cosechas.	Sean	razonables.	 ¡Hace	un	rato,
cuando	iban	rumbo	al	río,	se	veían	tan	valientes,	tan	alegres!



Los	padres	 estuvieron	 tristes	 el	 resto	del	 día,	 pero	 a	 la	mañana
siguiente,	el	cielo	estaba	claro,	la	campiña	soleada	y	ya	no	pensaron
más	en	su	gato.

Los	 días	 que	 siguieron	 pensaron	 en	 él	 todavía	 menos.	 El	 sol
estaba	 cada	 vez	más	 cálido	 y	 las	 labores	 del	 campo	 no	 les	 dejaba
tiempo	para	el	arrepentimiento.

Las	 niñas	 no	 necesitaban	 pensar	 en	 Alfonso.	 Casi	 nunca	 lo
dejaban.	Aprovechando	la	ausencia	de	sus	padres,	él	permanecía	en
el	patio	de	la	mañana	a	la	noche	y	no	se	escondía	más	que	a	las	horas
de	las	comidas.

Por	la	noche	se	reunía	con	ellas	en	su	cuarto.
Una	 noche,	 cuando	 regresaban	 a	 la	 granja,	 el	 gallo	 fue	 al

encuentro	de	los	padres	y	les	dijo:
–No	sé	si	fue	mi	imaginación,	pero	me	pareció	ver	a	Alfonso	en

el	patio.
–Ese	 gallo	 es	 un	 tonto	 –gruñeron	 los	 padres	 y	 siguieron	 su

camino.
Pero	al	día	siguiente	fue	otra	vez	a	su	encuentro:
–Si	Alfonso	 no	 estuviera	 en	 el	 fondo	 del	 río	 –dijo	 él–,	 juraría

haberlo	visto	esta	tarde	jugando	con	las	niñas.
–Es	cada	vez	más	tonto,	decir	eso	del	pobre	Alfonso.
Y	 diciendo	 eso,	 los	 padres	 analizaron	 al	 gallo	 con	 mucha

atención.	Se	pusieron	a	hablar	muy	bajo	sin	quitarle	la	mirada.
–Ese	gallo	es	muy	tonto,	pero	tiene	muy	buen	aspecto.	Es	curioso

que	 lo	 viéramos	 todos	 los	 días	 sin	 darnos	 cuenta.	 El	 hecho	 es	 que
está	en	su	punto	y	ya	no	tiene	caso	seguirlo	alimentando.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	el	gallo	fue	sacrificado	en
el	momento	en	que	se	preparaba	para	hablar	de	Alfonso.	Lo	pusieron
a	cocer	en	una	olla	y	todos	quedaran	muy	satisfechos.

Hacía	 quince	 días	 que	 Alfonso	 pasaba	 por	 muerto	 y	 el	 clima
seguía	siendo	muy	bueno.	Ni	una	gota	de	lluvia	había	caído	todavía,
los	 padres	 decían	 que	 era	 una	 suerte	 y	 agregaban	 con	 un	 dejo	 de
inquietud:



–De	 cualquier	 modo	 no	 conviene	 que	 dure	 mucho	 porque	 se
provocaría	una	sequía.	Una	buena	lluvia	arreglaría	las	cosas.

Al	 cabo	de	veintitrés	días	 seguía	 sin	 llover.	La	 tierra	 estaba	 tan
seca	 que	 ya	 nada	 germinaba.	 El	 trigo,	 la	 avena	 y	 el	 centeno	 no
crecían	y	 empezaban	a	 secarse.	 “Una	 semana	más	con	este	 clima	–
decían	 los	 padres–,	 y	 todo	 estará	 calcinado”.	 Estaban	 desolados,
lamentaban	en	voz	alta	la	muerte	de	Alfonso	y	le	echaban	la	culpa	a
las	niñas.	“Si	ustedes	no	hubieran	roto	el	plato	de	porcelana,	nunca
hubiera	 habido	 problemas	 con	 el	 gato	 y	 estaría	 todavía	 aquí	 para
darnos	la	lluvia”.	Por	la	noche,	después	de	la	cena,	iban	a	sentarse	al
patio,	 miraban	 el	 cielo	 sin	 nubes	 y	 se	 retorcían	 las	 manos	 de
desesperación	gritando	el	nombre	de	Alfonso.

Una	 mañana,	 los	 padres	 fueron	 al	 cuarto	 de	 las	 niñas	 para
despertarlas.	 El	 gato,	 que	 había	 pasado	 una	 parte	 de	 la	 noche
platicando	 con	 ellas,	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 la	 cama	 de
Marinette.	Al	oír	que	abrían	 la	puerta	no	 tuvo	 tiempo	de	deslizarse
bajo	la	colcha.

–Ya	es	hora	–dijeron	los	padres–,	despierten.	El	sol	ya	está	muy
fuerte	y	hoy	tampoco	va	a	llover…	¡Ah!	Eso,	pero…

Se	habían	interrumpido	y	miraban	la	cama	de	Marinette	con	los
ojos	muy	abiertos.	Alfonso,	que	creía	estar	bien	escondido,	no	había
pensado	que	 su	 cola	 sobresalía	 de	 la	 colcha.	Delphine	 y	Marinette,
todavía	 adormiladas,	 se	 tapaban	 hasta	 los	 cabellos	 con	 las	mantas.
Avanzando	 a	 paso	 de	 lobo,	 los	 padres	 con	 sus	 cuatro	 manos
empuñaron	la	cola	del	gato	que	se	encontró	de	pronto	suspendido	en
el	aire.

–¡Ah,	vaya,	pero	si	es	Alfonso!
–Sí,	 soy	 yo,	 pero	 déjenme,	 me	 están	 lastimando.	 Les	 vamos	 a

explicar.
Los	 padres	 colocaron	 al	 gato	 sobre	 la	 cama.	 Obligaron	 a

Delphine	y	Marinette	a	confesar	lo	que	había	pasado	el	día	del	río.
–Era	por	su	bien,	afirmó	Delphine,	para	evitar	que	mataran	a	un

pobre	gato	que	no	se	lo	merecía.



–Ustedes	 nos	 desobedecieron	 –las	 regañaron	 los	 padres–.	 Lo
prometido,	prometido.	Van	a	tener	que	ir	con	la	tía	Melina

–¡Ah,	vaya	así	están	las	cosas!	–exclamó	el	gato	saltando	sobre	el
borde	de	la	ventana–.	¡Pues	bien!	yo	también	me	voy	a	casa	de	la	tía
Melina	y	soy	el	primero	en	irme.

Comprendiendo	que	se	habían	portado	con	torpeza,	los	padres	le
rogaron	 a	Alfonso	 que	 se	 quedara,	 porque	 de	 eso	 dependía	 que	 se
salvaran	 las	 cosechas.	 Pero	 el	 gato	 no	 quería	 ni	 escucharlos.
Finalmente,	después	de	hacerse	mucho	del	rogar,	recibió	la	promesa
de	que	las	pequeñas	no	abandonarían	la	granja	y	aceptó	quedarse.

Por	 la	 noche	 de	 ese	 mismo	 día	 –el	 más	 caliente	 que	 se	 haya
sentido–	Delphine,	Marinette,	 los	padres	y	 todos	 los	animales	de	 la
granja	 formaron	 un	 gran	 círculo.	 Alfonso	 estaba	 sentado	 en	 un
taburete.	Se	aseó	con	 toda	calma	y	al	 llegar	el	momento	se	pasó	 la
pata	por	detrás	de	la	oreja	más	de	cincuenta	veces.	Al	día	siguiente,
después	 de	 veinticinco	 días	 de	 sequía	 cayó	 una	 buena	 lluvia	 que
refrescó	a	los	animales	y	a	la	gente.	En	el	jardín,	en	los	campos	y	en
los	 prados	 todo	 empezó	 a	 crecer	 y	 a	 reverdecer.	 A	 la	 semana
siguiente	hubo	además	otro	feliz	acontecimiento:	como	se	le	ocurrió
rasurarse	la	barba,	la	tía	Melina	pudo	casarse	sin	dificultad	y	se	fue	a
vivir	con	su	nuevo	esposo	a	mil	kilómetros	de	distancia	de	la	casa	de
las	pequeñas.	♦



Las	vacas

♦	DELPHINE	y	Marinette	sacaron	las	vacas	del	establo	para	llevarlas	a
los	grandes	pastizales	de	las	orillas,	del	otro	lado	del	pueblo.	Como
iban	a	regresar	hasta	la	noche,	llevaban	en	una	canasta	su	comida	y
la	del	perro,	además	de	dos	panes	con	mermelada	de	grosella	para	la
merienda.

–Vamos	–dijeron	los	padres–,	vigilen	bien	y,	sobre	todo,	que	los
animales	 no	 vayan	 a	 llenarse	 con	 tréboles	 o	 a	 mordisquear	 las
manzanas	 de	 los	 árboles	 del	 camino.	 Piensen	 que	 ya	 no	 son	 unas
niñas.	Entre	las	dos	ya	tienen	casi	veinte	años.

Los	 padres	 se	 dirigieron	 enseguida	 al	 perro	 que	 husmeaba
afablemente	la	canasta	de	la	comida.

–Y	tú,	vago,	trata	de	poner	atención	también.
–Siempre	tan	amables	–murmuró	el	perro–.	Eso	no	cambia.
–Ustedes,	vacas,	piensen	que	las	llevan	a	pastar	de	una	hierba	que

es	gratis.	No	pierdan	ni	un	bocado.
–Pueden	 estar	 tranquilos	 –dijeron	 las	 vacas–.	 Si	 se	 trata	 de

comer,	comeremos.
Una	de	ellas	agregó	con	voz	agria:
–Comeríamos	 mucho	 mejor	 si	 no	 estuvieran	 siempre

molestándonos.
La	que	así	acababa	de	hablar	era	una	pequeña	vaca	gris	a	la	que

llamaban	 Corneta.	 Ella	 había	 logrado	 ganarse	 la	 confianza	 de	 los
padres	porque	nunca	dejaba	de	informarles	lo	que	hacían	las	niñas	y
hasta	 lo	 que	 no	 hacían;	 sentía	 un	 extraño	 placer	 en	 hacer	 que	 las



regañaran	y	las	pusieran	a	pan	y	agua.
–¿Molestándolas?	–preguntó	Delphine–.	¿Y	quién	te	molesta?
–Ya	dije	–respondió	Corneta	alejándose.
Siguiéndola,	el	rebaño	llegó	al	camino	y	los	padres	se	quedaron

solos,	 plantados	 en	medio	 del	 patio	 de	 la	 granja	 y	 gruñendo	 entre
dientes:

–¡Hum!,	ésa	es	otra	cosa	que	hay	que	dejar	en	claro.	Siempre	es
lo	 mismo.	 Esas	 niñas	 son	 muy	 alocadas.	 Afortunadamente	 está
Corneta,	que	es	tan	razonable	y	sobre	todo	tan	sacrificada.

Se	 miraron,	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 corazón,	 y	 agregaron
enjugando	una	lágrima	de	enternecimiento:

–Oh,	la	pequeña	y	buena	Corneta.
Después	 entraron	 en	 su	 casa	 renegando	 de	 la	 irresponsabilidad

de	sus	hijas.
El	rebaño	no	se	había	alejado	ni	doscientos	metros	de	la	granja

cuando	 encontraron,	 a	 la	 orilla	 del	 camino,	 una	 rama	 de	manzano
que	la	tormenta	de	la	noche	sin	duda	había	arrancado	del	árbol.	Las
vacas	 se	pusieron	a	mordisquear	manzanas,	 corriendo	el	 riesgo	de
atragantarse.	Corneta,	 que	 iba	 al	 frente,	 había	 pasado	 al	 lado	 de	 la
tentación	 sin	 tomarla	 en	cuenta.	Cuando	 se	 percató	de	 eso,	 regresó
sobre	 sus	 pasos,	 pero	 era	 demasiado	 tarde:	 ya	 no	 quedaba	 ni	 una
manzana.

–Muy	 bien	 –dijo	 burlándose–.	 Las	 dejaron	 comer	 manzanas.
¡Qué	importa	si	se	ahogan!

–Más	bien	–dijo	Marinette–,	estás	enojada	porque	no	comiste.
Las	 pequeñas	 se	 echaron	 a	 reír	 y	 las	 vacas	 y	 el	 perro	 también.

Corneta	estaba	tan	enojada	que	le	temblaban	las	cuatro	patas.	Declaró
con	voz	rabiosa:

–Las	voy	a	acusar.
Ya	iba	rumbo	a	la	granja	cuando	el	perro	se	paró	frente	a	ella	y

le	advirtió:
–Si	das	un	paso	más,	te	muerdo	el	morro.
Mostró	 los	 dientes	 y	 el	 pelo	 del	 lomo	 se	 le	 erizó.	 Se	 veía	 que



estaba	 listo	 para	 cumplir	 su	 amenaza	 y	Corneta	 debe	 haberse	 dado
cuenta,	porque	se	regresó	de	inmediato.

–Está	bien	–dijo–,	todo	se	va	a	saber;	ya	me	llegará	a	mí	el	turno
de	reír.

El	rebaño	se	volvió	a	poner	en	marcha	y	Corneta,	sin	detenerse	a
pastar	a	lo	largo	del	camino	como	hacían	las	otras	vacas,	se	adelantó
bastante.	Al	 llegar	 donde	 estaban	 los	 pastizales,	 hizo	 un	 alto	 largo
ante	una	granja	aislada	y	se	puso	a	platicar	con	la	granjera	que	tendía
su	 ropa	 en	 el	 seto	 de	 su	 jardín.	 Del	 otro	 lado	 del	 camino,	 a	 cien
metros	de	 la	granja,	unos	gitanos	habían	desenganchado	el	 caballo
de	su	carreta	y	 trabajaban	 trenzando	sus	canastos	sentados	al	borde
de	 la	 cuneta.	 Cuando	 el	 resto	 del	 rebaño	 alcanzó	 a	 Corneta,	 la
granjera	 detuvo	 a	 las	 dos	 pequeñas	 y	 les	 dijo,	 señalando	 hacia	 la
carreta:

–Tengan	cuidado	con	esa	gente,	son	unos	buenos	para	nada	y	son
capaces	 de	 todo.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 viene	 a	 hablarles,	 sigan	 su
camino	y	no	respondan.

Delphine	y	Marinette	agradecieron	cortésmente,	pero	sin	mucho
entusiasmo.	 La	 granjera	 no	 les	 agradaba.	 Le	 encontraban	 un	 aire
astuto	e	hipócrita	que	la	hacía	parecerse	a	Corneta,	y	el	único	diente
largo	y	amarillo	que	tenía	en	medio	de	la	boca	les	daba	un	poco	de
miedo.	Y	el	granjero,	que	al	pasar	por	 su	puerta	 las	miraba	con	el
rabillo	del	ojo,	tampoco	les	agradaba.	Hasta	entonces	ni	uno	ni	otro
les	 habían	 dirigido	 la	 palabra	 más	 que	 para	 reprocharles	 que	 no
cuidaban	 las	 vacas	 y	 para	 amenazarlas	 con	 ir	 a	 acusarlas	 con	 sus
padres.	 No	 obstante,	 al	 pasar	 ante	 la	 carreta	 apresuraron	 el	 paso,
atreviéndose	 apenas	 a	 lanzar	 una	mirada	 de	 lado.	 Los	 gitanos,	 que
trabajaban	 riendo	 y	 cantando,	 no	 parecieron	 prestarles	 mucha
atención.

En	los	pastizales	el	día	pasó	muy	bien,	a	pesar	de	que	en	varias
ocasiones	 Corneta	 se	 fue	 a	 merodear	 por	 un	 campo	 de	 alfalfa	 al
borde	de	una	pradera.	Mostró	 tanta	arrogancia	y	obstinación	que,	a
la	tercera	vez,	fue	necesaria	una	tunda	de	bastonazos	para	quitarla	de



allí.	Como	salió	corriendo	a	toda	velocidad,	el	perro	se	sujetó	de	su
cola	y	se	fue	suspendido	casi	veinte	metros	sin	tocar	la	tierra.

–Eso	les	costará	muy	caro	–dijo	volviendo	con	el	rebaño.
Hacia	el	final	de	la	tarde,	las	pequeñas	fueron	al	río	para	platicar

con	 los	 peces,	 y	 el	 perro,	 que	 debía	 haberse	 quedado	 cuidando	 el
rebaño,	 insistió	 en	 acompañarlas.	 La	 conversación	 careció	 de
interés,	 no	 vieron	 otro	 pez	 que	 un	 enorme	 lucio	 casi	 tarado,	 se
conformaba	 con	 responder	 a	 todo	 lo	 que	 le	 decían:	 “como	 digo
siempre,	una	buena	comida	es	una	ganancia,	básicamente,	es	lo	único
que	 cuenta”.	 Renunciando	 a	 sacarle	 otra	 frase,	 las	 granjeras	 y	 su
perro	 volvieron	 al	 centro	 de	 la	 pradera.	 El	 rebaño	 pacía
tranquilamente,	 pero	 Corneta	 había	 desaparecido.	 Las	 otras	 vacas,
demasiado	ocupadas	en	pastar,	no	la	habían	visto	alejarse.

Delphine	y	Marinette	no	dudaban	que	Corneta	hubiera	regresado
directo	 a	 la	 casa	 a	 fin	 de	 ser	 la	 primera	 en	 llegar	 y	 calentarle	 la
cabeza	a	los	padres	con	su	versión	de	la	historia.	Con	la	esperanza	de
alcanzarla	antes	de	que	llegara	a	la	granja,	dejaron	de	inmediato	los
pastizales	y	se	llevaron	a	las	vacas	a	paso	veloz.

Los	 padres	 todavía	 no	 regresaban	 de	 los	 campos,	 y	 no	 había
rastro	 de	 Corneta	 por	 ninguna	 parte,	 nadie	 la	 había	 visto.	 Las
pequeñas	se	 sentían	desesperadas	y	el	perro,	pensando	en	 lo	que	 le
esperaba,	estaba	en	una	situación	crítica.	En	el	patio	había	un	pato	de
hermoso	plumaje	con	mucha	sangre	fría.

–No	 hay	 que	 desesperarse	 –dijo–.	 Primero	 que	 nada	 vayan	 a
ordeñar	las	vacas	y	lleven	la	leche	a	la	lechería.	Después	ya	veremos.

Las	pequeñas	siguieron	el	consejo	del	pato.	Ya	habían	regresado
de	 la	 lechería	 cuando	 los	 padres	 llegaron	 a	 la	 granja.	 La	 noche
estaba	muy	oscura	y	en	la	cocina	la	lámpara	estaba	encendida.

–Buenas	noches	–dijeron	los	padres–.	¿Todo	salió	bien?	¿No	hay
ninguna	novedad?

–Claro	que	no	–respondió	el	perro–.	Nada	nuevo.
–Tú	 hablarás	 cuando	 te	 preguntemos.	 ¡Mira	 qué	 animal	 este!

Entonces,	pequeñas,	¿nada	nuevo?



–No,	 nada	 –dijeron	 enrojeciendo	 y	 con	 voces	 trémulas.	 Todo
estuvo	más	o	menos…

–¿Más	 o	menos?	 ¡Hum!	Vamos	 un	momento	 a	 ver	 qué	 piensan
los	animales.

Los	 padres	 dejaron	 la	 cocina,	 pero	 el	 perro	 ya	 se	 les	 había
adelantado	 y	 estaba	 con	 el	 pato	 que	 lo	 esperaba	 en	 el	 lugar	 de
Corneta,	al	fondo	del	establo.

–Buenas	 noches,	 vacas	 –dijeron	 los	 padres–.	 ¿Fue	 agradable	 el
paseo?

–Un	 paseo	 magnífico,	 padres.	 Nunca	 habíamos	 comido	 una
hierba	tan	buena.

–Bueno,	tanto	mejor.	¿Y	no	hubo	ningún	problema?
–No,	ningún	problema.
En	la	oscuridad,	a	tientas,	los	padres	avanzaron	paso	a	paso	hacia

el	fondo	del	establo.
–¿Y	tú,	mi	buena	Corneta,	no	dices	nada?
El	 perro,	 repitiendo	 las	 palabras	 que	 le	 susurraba	 el	 pato,

respondió	con	una	voz	doliente:
–Comí	muy	bien,	ya	ven,	me	estoy	cayendo	de	sueño.
–¡Ah,	qué	buena	vaca!	¡Da	gusto	escucharla!	¿No	te	molestaron?
–No	puedo	quejarme.
El	perro	vaciló	un	momento,	pero,	presionado	por	el	pato,	dijo

sin	prisa:
–No,	no	tengo	queja	de	nadie,	salvo	de	este	mugroso	perro	que

se	volvió	a	prender	de	mi	cola.	Ustedes	podrán	decir	lo	que	quieran,
padres,	 pero	 la	 cola	 de	 una	 vaca	 no	 está	 hecha	 para	 servir	 de
columpio	a	un	perro.

–Por	 supuesto	 que	 no.	 ¡Ah,	 qué	 feo	 animal!	 Pero	 quédate
tranquila,	que	de	inmediato	le	vamos	a	dar	de	patadas	en	las	costillas.
En	ese	momento,	el	perro	ya	no	dudaba	de	lo	que	le	esperaba.

–No	 lo	golpeen	muy	 fuerte,	 en	el	 fondo,	ya	 saben	que	me	hace
eso	para	divertirse.

–No,	 no	 hay	 piedad	 para	 los	 malos	 pastores,	 será	 tundido	 a



golpes	como	se	merece.
Después	de	esto	los	padres	se	fueron	a	la	cocina.	El	perro	ya	se

encontraba	ahí,	acostado	bajo	el	horno.
–¡Ven	acá,	tú!	–le	gritaron	sus	amos–.
–Ya	 voy	 –dijo	 el	 perro–.	 Pero	 se	 diría	 que	 no	 están	 contentos

conmigo.	Ya	saben,	con	frecuencia	uno	se	hace	ideas…
–¿Vienes?
–Ya	 voy,	 ya	 voy.	 Hago	 lo	 que	 puedo.	 Debo	 decirles	 que	 tengo

reumatismo	en	las	patas	derechas…
–Justamente,	te	vamos	a	dar	una	buena	medicina.
Y	al	decir	eso	veían	la	punta	de	sus	botas	con	un	aire	cruel.	Las

pequeñas	 abogaron	 por	 el	 perro	 y	 como	 los	 padres	 creían	 que	 no
tenían	 nada	 que	 reprocharles,	 se	 conformaron	 con	 darle	 al	 perro
sólo	una	patada	cada	uno.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 ir	 a	 ordeñar	 las	 vacas,	 los	 padres
vieron	que	Corneta	no	estaba	en	el	establo.	En	su	lugar	había	un	cubo
lleno	de	leche	todavía	tibia	proporcionado	por	las	otras	vacas.

–Hace	un	 rato,	 cuando	estaban	en	 el	 granero	–explicó	 el	 pato–,
Corneta	se	estaba	quejando	de	que	le	dolía	la	cabeza.	Le	pidió	a	las
pequeñas	 que	 la	 ordeñaran	 de	 inmediato	 y	 Marinette	 la	 acaba	 de
llevar	a	los	pastizales.

–Puesto	que	Corneta	lo	pidió,	las	pequeñas	hicieron	muy	bien	–
dijeron	los	padres.

Sin	embargo,	Marinette	se	había	ido	sola	hacia	los	pastizales.	La
granjera	que	sólo	tenía	un	diente	estaba	en	el	patio	de	su	granja.	Se
sorprendió	al	ver	a	la	pastora	sin	su	perro	y	sin	su	ganado.

–¡Ah,	 si	 supiera	 lo	 que	 nos	 pasó!	 –dijo	Marinette–.	 Ayer	 en	 la
tarde	perdimos	una	vaca.

La	granjera	declaró	que	no	había	visto	a	Corneta.	Luego	agregó,
mostrando	del	otro	 lado	del	camino	a	 los	gitanos	que	desayunaban
ante	la	carreta:

–En	este	momento	no	es	bueno	dejar	que	anden	solas	las	vacas	o
ningún	animal.	Hay	quien	sabe	hacer	que	las	cosas	se	pierdan.



Al	 alejarse,	 Marinette	 se	 arriesgó	 a	 lanzar	 un	 mirada	 hacia	 la
carreta,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 interrogar	 a	 los	 gitanos.	 De	 todas
maneras,	no	creía	que	ellos	se	hubieran	robado	a	Corneta.	¿Dónde	la
hubieran	metido?	La	puerta	de	la	carreta	era	muy	estrecha	para	que
pudiera	 pasar	 una	 vaca.	 Mientras	 estaba	 sola	 en	 los	 pastizales	 fue
hasta	el	río	para	preguntarle	a	los	peces	si	se	había	ahogado	alguna
vaca	 la	 tarde	anterior,	 aventurándose	en	alguna	poza	de	agua.	Pero
ninguno	de	los	peces	a	los	que	interrogó	sabía	nada.

–Ya	lo	sabríamos	–dijo	una	carpa–.	En	el	río	las	noticias	corren
pronto.	Mi	hijo	me	 lo	hubiera	dicho	ayer	en	 la	 tarde,	pues	siempre
anda	por	los	huecos	y	los	vados.

Más	 tranquila,	 Marinette	 alcanzó	 al	 rebaño	 que	 llegaba	 a	 los
grandes	 pastizales.	 Delphine	 se	 alarmó	 por	 la	 conversación	 que
había	 sostenido	 su	hermana	con	 la	granjera.	Si	 se	encontraba	a	 los
padres	no	iba	a	dejar	de	mencionarles	lo	de	Corneta.





–Es	cierto	–aceptó	Marinette–.	No	había	pensado	en	eso.
Hasta	 el	 final	 de	 la	 mañana,	 las	 pequeñas	 mantuvieron	 la

esperanza	de	que,	 después	de	una	noche	pasada	 al	 sereno	y	 con	 su
rencor	 apaciguado,	 Corneta	 regresaría	 con	 ellas.	 Pero	 el	 tiempo
pasaba	sin	que	apareciera.	Las	vacas	compartían	 la	ansiedad	de	 sus
pastoras	 y,	muy	 apenadas,	 casi	 ni	 pensaban	 en	pastar.	Al	mediodía,
toda	 esperanza	 de	 regreso	 estaba	 perdida.	 Después	 de	 comer
rápidamente	las	pequeñas	decidieron	ir	a	explorar	el	bosque	vecino.
Querían	creer	que	Corneta	no	había	sido	robada,	sino	que,	al	 tratar
de	esconderse	en	el	bosque,	se	había	extraviado.

–Se	 van	 a	 quedar	 solas	 en	 los	 pastizales	 –dijo	 Delphine	 a	 las
vacas–.	 Deberíamos	 dejarles	 al	 perro,	 pero	 será	 más	 útil	 si	 nos
acompaña	al	bosque.	Prométanos	que	se	van	a	portar	bien.	No	vayan
a	 donde	 están	 los	 tréboles	 y	 esperen	 a	 que	 regresemos	 para	 ir	 a
tomar	agua.

–Pueden	estar	tranquilas	–prometieron	las	vacas–.	Pueden	contar
con	nosotras,	no	nos	verán	ni	en	los	tréboles	ni	en	el	río.	Ya	tienen
suficientes	problemas	como	para	que	les	causemos	otros.

Después	de	cruzar	el	 río,	 las	pequeñas	se	fueron	por	el	bosque,
donde	hicieron	un	largo	recorrido.	El	perro	corría	por	todas	partes,
abatiendo	los	matorrales	y	los	arbustos.	Pero	por	más	que	buscaban
y	llamaban	a	Corneta	a	los	cuatro	vientos,	era	en	vano.	Interrogaron
a	 los	 habitantes	 del	 bosque:	 conejos,	 ardillas,	 corzos,	 arrendajos,
cuervos,	urracas,	ninguno	sabía	de	una	vaca	que	se	hubiera	perdido
en	el	bosque;	un	cuervo	incluso	se	tomó	la	molestia	de	ir	a	preguntar
al	otro	extremo	del	bosque	y	allí	 tampoco	sabían	nada	de	una	vaca
perdida.	Continuar	la	búsqueda	sería	una	pérdida	de	tiempo.	Corneta
estaba	en	otra	parte.

Un	poco	desanimadas,	Delphine	y	Marinette	volvieron	sobre	sus
pasos.	 Ya	 eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 había	 pocas
probabilidades	de	que	Corneta	apareciera	antes	del	final	del	día.

–Esta	 noche	 otra	 vez	 –suspiraba	 el	 perro–.	 Sería	muy	 raro	 que
me	escapara	de	recibir	otras	dos	o	tres	patadas.



En	 los	 grandes	 pastizales	 una	 terrible	 sorpresa	 esperaba	 a	 los
caminantes:	 las	 vacas	 ya	 no	 estaban	 ahí.	 La	 manada	 entera	 había
desaparecido	 y	 nada	 indicaba	 o	 dejaba	 adivinar	 la	 dirección	 que
había	 tomado.	 Ante	 ese	 nuevo	 golpe	 las	 pequeñas	 se	 pusieron	 a
llorar,	y	el	perro,	a	quien	el	porvenir	se	le	aparecía	bajo	la	forma	de
una	interminable	fila	de	botas,	no	pudo	contener	las	lágrimas.	Como
ya	no	había	nada	más	que	hacer	en	los	pastizales	decidieron	regresar
a	la	casa.

Los	gitanos	ya	no	estaban	junto	a	la	carreta,	lo	cual	era	un	poco
sospechoso.	 Cuando	 interrogaron	 a	 la	 granjera,	 no	 pudo
proporcionar	 ninguna	 información	 sobre	 la	 dirección	 que	 habían
tomado	las	vacas,	pero	dejó	entrever	que	los	gitanos	probablemente
lo	 sabían.	 Se	 quejó	 de	 haber	 perdido	 un	 pollo	 que	 no	 había
regresado	el	día	anterior	y	agregó	que	no	debía	estar	muy	lejos,	a	no
ser	que	se	lo	hubieran	comido.

Los	 padres	 todavía	 no	 regresaban.	 En	 la	 entrada	 del	 patio,	 el
pato,	 el	 gato,	 el	 gallo,	 las	 gallinas,	 las	 ocas	 y	 el	 cerdo	 estaban
esperando	la	llegada	de	las	niñas	para	tener	noticias	de	Corneta	y	se
sorprendieron	mucho	al	verlas	regresar	sólo	con	el	perro.	La	noticia
de	la	desaparición	de	las	vacas	los	puso	en	efervescencia.	Las	ocas	se
lamentaban,	 las	 gallinas	 corrían	 por	 todas	 partes,	 el	 cerdo	 gritaba
como	 si	 lo	 hubieran	 desollado	 y,	 por	 simpatía	 con	 el	 perro	 cuyo
desconsuelo	movía	a	piedad,	el	gallo	se	puso	a	ladrar.	El	gato,	que	se
mordía	 los	 labios	para	disimular	 su	 emoción,	 se	 tragó	 su	bigote	y
estuvo	a	punto	de	ahogarse.	Las	pequeñas,	en	medio	de	esta	ruidosa
compasión,	 se	 habían	 puesto	 a	 llorar	 otra	 vez	 y	 sus	 sollozos	 se
sumaban	 al	 tumulto.	 Sólo	 el	 pato	 permanecía	 tranquilo.	 Ya	 había
pasado	por	otras	situaciones	graves.

–De	nada	sirve	gemir	–dijo	él	después	de	haber	pedido	silencio–.
Si	 cuando	 regresen	 los	 padres	 está	 oscuro,	 como	 ayer,	 todo	 puede
arreglarse	todavía,	pero	necesitamos	prepararnos	para	recibirlos.

Les	 dio	 instrucciones	 precisas	 a	 cada	 uno	 y	 se	 aseguró	 de	 que
hubieran	entendido.	El	cerdo	lo	escuchaba	con	impaciencia	y	a	cada



instante	trataba	de	interrumpirlo.
–Todo	 eso	 es	 muy	 bonito	 –dijo	 al	 fin–,	 pero	 hay	 algo	 más

importante.
–¿Qué	cosa?,	dilo	por	favor.
–Encontrar	a	las	vacas.
–Por	 supuesto	 –suspiraron	 Delphine	 y	Marinette–,	 ¿pero	 cómo

vamos	a	hacerlo?
–Yo	me	 encargo	 de	 eso	 –declaró	 el	 cerdo–.	 Pueden	 confiar	 en

mí.	Mañana	antes	del	mediodía	habré	encontrado	a	las	vacas.
Unas	semanas	antes	el	cerdo	se	había	hecho	amigo	de	un	perro

policía	cuyos	amos	estaban	de	vacaciones	en	el	pueblo.	Después	de
escuchar	el	relato	de	las	aventuras	del	perro	policía,	sólo	soñaba	con
realizar	hazañas	semejantes.

–Mañana,	al	amanecer,	iré	a	investigar.	Creo	que	tengo	una	buena
pista.	 Lo	 único	 que	 les	 voy	 a	 pedir,	 pequeñas,	 es	 que	me	 consigan
una	barba	postiza.

–¿Una	barba	postiza?
–Para	 que	 nadie	 me	 reconozca.	 Con	 una	 barba	 postiza	 paso

desapercibido	por	cualquier	parte.
Las	 esperanzas	 del	 pato	 no	 se	 vieron	 frustradas.	 En	 efecto,	 ya

estaba	 muy	 oscuro	 cuando	 regresaron	 los	 padres.	 Después	 de
algunos	 minutos	 de	 conversación	 con	 las	 pequeñas,	 entraron	 al
establo	donde	la	oscuridad	era	completa.

–Buenas	noches	vacas,	¿les	fue	bien	este	día?
Y	el	gallo,	las	ocas,	el	gato	y	el	cerdo,	que	ocupaban	cada	uno	el

lugar	de	una	vaca,	respondieron	ahuecando	la	voz:
–No	pudo	estar	mejor.	Un	cielo	despejado,	una	hierba	verde,	una

compañía	agradable,	¿qué	más	se	puede	pedir?
–En	efecto,	fue	un	hermoso	día.
Los	padres	se	dirigieron	enseguida	a	una	vaca	cuyo	lugar	estaba

ocupado	por	el	gato.
–¿Y	 tú,	Roja?	Esta	mañana	no	 tenías	muy	buena	cara.	 ¿Comiste

bien	hoy?



–Miau	–respondió	el	gato,	que	sin	duda	estaba	un	poco	distraído
o	nervioso.

Delphine	 y	 Marinette,	 que	 estaban	 paradas	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta,	se	pusieron	a	temblar,	pero	el	gato	continuó	de	inmediato:

–Otra	vez	ese	gato	tonto	que	viene	a	rondar	por	mis	patas,	le	voy
a	 pisar	 la	 cola	 y	 lo	 tendrá	 bien	merecido.	 ¿Me	 preguntan	 si	 comí
bien?	Ah,	padres,	comí	como	nunca	en	mi	vida,	tanto,	que	mi	panza
casi	se	arrastra	por	el	suelo.

Los	 padres	 estaban	 tan	 contentos	 con	 esta	 respuesta	 que	 les
dieron	ganas	de	palpar	una	panza	tan	bien	alimentada.	Un	poco	más	y
todo	 estaría	 perdido.	Afortunadamente	 el	 perro	 los	 llamó	 desde	 el
fondo	del	establo	y	se	dirigieron	de	inmediato	a	su	lado.

–Pequeña	Corneta	¿Cómo	sigues	del	dolor	de	cabeza	que	tenías
esta	mañana?

–Ya	 me	 siento	 mejor,	 gracias.	 No	 lo	 van	 a	 creer,	 pero	 esta
mañana	 estaba	 tan	 afligida	 por	 irme	 sin	 decirles	 adiós,	 que	 estuve
triste	toda	la	mañana.

–Ah,	qué	lindo	animalito	tenemos	–dijeron	los	padres–,	eso	nos
reconforta	mucho.

Y	 en	 efecto,	 su	 corazón	 estaba	 tan	 desbordante	 de	 ternura	 que
quisieron	 abrazar	 a	 Corneta	 o	 al	 menos	 darle	 unas	 palmadas
amistosas	en	el	lomo.	Pero,	antes	de	que	hubieran	puesto	los	pies	en
la	 paja,	 llamó	 su	 atención	 el	 ruido	 de	 una	 pelea	 al	 otro	 lado	 del
establo.

–Le	voy	a	hacer	puré	los	riñones	–gritaba	el	gato	con	su	voz	de
vaca–.	¡Le	voy	a	arrancar	los	pelos	y	el	bigote	a	ese	mequetrefe!

–Ten	 cuidado	 –proseguía	 con	 su	 voz	 de	 gato–.	 Por	mequetrefe
que	sea,	me	encargaré	de	enseñarte	buenos	modales.

Cuando	los	padres	preguntaron	qué	pasaba,	el	cerdo	les	explicó:
–Es	el	gato	que	viene	otra	vez	a	meterse	entre	las	patas	del	gato.

Quiero	decir,	es	la	vaca…	no,	el	gato…
–¡Ya	está	bien!	–dijeron	 los	padres–.	Ya	entendimos.	El	gato	no

tiene	nada	que	hacer	aquí.	Vete,	gato.



Al	 dejar	 el	 establo,	 se	 acordaron	 y	 volviendo	 alegremente	 la
cabeza	preguntaron:

–A	 propósito,	 Corneta,	 ¿no	 hubo	 hoy	 algún	 escándalo	 en	 los
pastizales?	No	nos	ocultes	nada.

–Claro	que	no,	padres,	no	 tengo	nada	que	señalar.	 Incluso	debo
decirles	que	el	perro	se	portó	muy	bien.

–¡Ah,	eso	sí	es	sorprendente!
–Nunca	había	visto	que	se	portara	tan	bien.	Tanto,	que	se	durmió

de	la	mañana	a	la	noche.
–¡Se	durmió!	¡Vaya,	eso	es	otra	cosa!	¿Pero	qué	se	ha	creído	ese

holgazán,	que	 lo	 estamos	manteniendo	para	que	duerma	y	no	haga
nada?	Ya	verá	lo	que	le	va	a	pasar.

–Oigan,	hay	que	ser	justos…
–Precisamente	 el	 muy	 taimado	 va	 a	 recibir	 la	 corrección	 que

merece.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 cocina,	 el	 perro	 estaba	 acostado	 bajo	 el

horno.	Le	dijeron:
–Ven	 aquí,	 holgazán.	 –Al	 igual	 que	 la	 noche	 anterior,	 las

pequeñas	lo	defendieron	y,	como	la	noche	anterior,	sólo	le	 tocaron
dos	patadas	en	el	trasero.

A	 la	mañana	 siguiente,	 las	 cosas	 salieron	bien	y	 sin	problemas.
Los	padres	tenían	la	costumbre	de	levantarse	al	oír	el	canto	del	gallo.
Esa	 mañana,	 por	 orden	 del	 pato,	 el	 gallo	 no	 cantó	 y	 los	 padres,
detrás	 de	 sus	 persianas	 cerradas,	 se	 quedaron	 dormidos.	 Las
pequeñas	 se	 vistieron	 en	 silencio,	 fueron	 a	 la	 cocina	 a	 tomar	 su
canasto	 de	 provisiones	 y	 se	 alejaron	 como	 habían	 llegado,	 de
puntillas.	 El	 cerdo,	 que	 no	 podía	 estarse	 quieto,	 las	 esperaba	 en	 el
patio.

–¿Se	acordaron	de	traer	mi	barba	postiza?	–les	preguntó	en	voz
baja.

Ellas	le	pusieron	una	barba	de	pelo	de	elote,	muy	tupida,	rubia	y
con	reflejos	rojos	que	se	le	subía	hasta	los	ojos.	Él	dijo	con	alegría:

–Me	 esperan	 en	 los	 pastizales	 y	 al	 mediodía	 les	 llevaré	 a	 la



manada	viva	o	muerta.
–Más	vale	que	sea	viva	–apuntó	una	oca.
–Naturalmente,	pero	los	hechos	son	los	hechos	y	no	puedo	hacer

más.	Por	lo	demás,	si	mis	deducciones	son	correctas,	nuestras	vacas
deben	estar	vivas	todavía.

El	 cerdo	 dejó	 que	 partieran	 las	 pequeñas	 y	 el	 perro.	 Cinco
minutos	después,	se	puso	en	camino.	Iba	despacio,	aparentando	que
paseaba	para	no	llamar	la	atención.

Eran	las	ocho	de	la	mañana	cuando	los	padres	se	despertaron.	No
podían	creer	lo	que	veían.

–Por	más	que	me	desgañité	durante	tres	cuartos	de	hora	–dijo	el
gallo–,	no	logré	sacarlos	de	la	cama.	Terminé	dándome	por	vencido.

–Las	pequeñas	no	se	atrevieron	a	despertarlos	–dijo	el	pato–.	Se
llevaron	a	las	vacas	como	de	costumbre	y	todo	salió	bien.	Ahora	que
me	acuerdo,	Corneta	me	pidió	que	 les	dijera	que	ya	no	 le	duele	 la
cabeza.

Los	 padres,	 que	 en	 su	 vida	 se	 habían	 levantado	 tan	 tarde,	 se
sintieron	 tan	perturbados	que	 se	 creyeron	enfermos	y	no	 fueron	al
campo	ese	día.

Como	a	las	diez	de	la	mañana,	después	de	haber	rondado	por	el
pueblo,	el	cerdo,	alcanzó	a	las	pequeñas	en	los	grandes	pastizales.	Al
verlo	 llegar	con	 la	cabeza	altiva	y	 la	barba	en	abanico,	 su	corazón
latió	con	fuerza.

–¿Las	encontraste?
–Naturalmente.	Es	decir,	ya	sé	dónde	están.
–¿Dónde	están?
–Un	momento	–dijo	el	cerdo–.	No	tan	rápido.	Déjenme	sentarme

al	menos.	Ya	no	puedo	más.
Se	sentó	en	la	hierba	frente	a	ellos,	y	dijo	pasándose	la	pata	por

la	barba:
–A	primera	vista,	el	asunto	parece	complicado,	pero	una	vez	que

se	 reflexiona	 un	 poco	 es	 extremadamente	 simple.	 Sigan	 mi
razonamiento:	 puesto	 que	 las	 vacas	 fueron	 robadas,	 no	 pudieron



serlo	más	que	por	ladrones.
–En	efecto	–acordaron	las	pequeñas.
–Por	 otra	 parte,	 es	 bien	 sabido	 que	 los	 ladrones	 son	 gente	mal

vestida.
–Es	la	pura	verdad	–dijo	el	perro.
–Eso	nos	lleva	a	plantear	la	siguiente	pregunta:	¿quién	es	la	gente

peor	vestida	del	pueblo?	Traten	de	encontrarla.
Las	 pequeñas	 citaron	 varios	 nombres,	 pero	 el	 cerdo	 sacudía	 la

cabeza	con	una	sonrisa	maliciosa.
–No	le	atinaron	–dijo	al	fin–.	Los	más	mal	vestidos	de	la	región

son	 los	 gitanos	 que	 acampan	 desde	 hace	 dos	 días	 a	 la	 orilla	 del
camino.	Así	que	ellos	se	robaron	nuestras	vacas.

–¡Ya	 lo	 había	 pensado!	 –exclamaron	 al	 mismo	 tiempo	 las	 dos
pastoras	y	el	perro.

–Sí,	 claro	 –dijo	 el	 cerdo–.	 Ahora	 resulta	 que	 ustedes	 mismos
descubrieron	 la	 verdad,	 qué	 pronto	 olvidaron	 que	 les	 fue	 revelada
por	la	claridad	de	mi	razonamiento.	El	mundo	es	ingrato;	más	vale
resignarse.

Tuvo	un	acceso	de	melancolía,	pero	lo	alabaron	tanto	que	pronto
recuperó	su	buen	humor.

–Ahora	 sólo	 me	 queda	 ir	 tras	 los	 ladrones	 y	 sacarles	 una
confesión	completa.	Yo	no	estoy	jugando.

–Te	puedo	acompañar	–le	ofreció	el	perro.
–No,	es	un	asunto	muy	delicado.	Tu	presencia	podría	echar	todo

a	perder.	Además,	siempre	actúo	solo.
Renovó	 su	 promesa	 de	 regresar	 al	mediodía	 con	 la	manada	 y,

dejando	 los	 pastizales,	 desapareció	 de	 la	 mirada	 de	 las	 pequeñas.
Cuando	llegó	cerca	de	los	gitanos,	éstos	estaban	sentados	en	círculo
y	 trenzaban	 canastos.	 En	 verdad	 estaban	 muy	 mal	 vestidos	 y	 los
jirones	de	 su	 ropa	 apenas	 los	 cubrían.	A	pocos	pasos	de	 la	 carreta
pastaba	 un	 caballo	 viejo	 y	 flaco,	 tan	miserable	 como	 sus	 amos.	El
cerdo	avanzó	sin	titubear	y	les	dijo	con	voz	jovial:

–¡Buenos	días,	compañía!



Los	gitanos	miraron	de	arriba	abajo	al	recién	llegado	y	sólo	uno
de	ellos,	con	aire	distante,	respondió	al	saludo.

–¿Todos	están	bien	por	su	casa?	–preguntó	el	cerdo.
–Muy	bien	–respondió	el	hombre.
–¿Los	niños	están	bien?
–Sí.
–¿La	abuela?
–Sí.
–¿El	caballo?
–Sí.
–¿Las	vacas?
–Sí.
El	 hombre,	 que	 había	 respondido	 sin	 pensar,	 se	 corrigió	 de

inmediato.
–En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 vacas	 –dijo–,	 no	 corren	 riesgo	 de

enfermarse	puesto	que	no	tenemos.
–¡Demasiado	 tarde!	 –dijo	 triunfante	 el	 cerdo–.	 Ya	 confesó.

Ustedes	tomaron	las	vacas.
–¿Pero	 de	 qué	 está	 hablando?	 –dijo	 el	 hombre	 frunciendo	 el

ceño.
–Suficiente	 –replicó	 el	 cerdo–.	 Devuélvanme	 las	 vacas	 que	 se

robaron,	si	no…
No	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada	 más.	 Los	 gitanos	 se	 habían

levantado	para	administrarle	una	corrección	que	dejó	su	barba	muy
maltrecha.	 Sus	 amenazas	 y	 su	 indignación	 no	 hacían	 más	 que
acrecentar	la	furia	del	castigo.	Por	fin	logró	escapar	de	ellos	y,	todo
adolorido,	 sembrando	 por	 el	 camino	 los	 pelos	 de	 su	 barba,	 fue	 a
refugiarse	al	patio	de	la	granja	vecina	donde	los	granjeros	le	dieron
la	bienvenida.

Ya	eran	 las	dos	de	 la	 tarde	y	 las	pequeñas	se	habían	cansado	de
esperar	 al	 cerdo	en	 los	pastizales	 cuando	vieron	 llegar	 al	pato	que
venía	 en	 busca	 de	 noticias.	 Disfrutó	 las	 deducciones	 que	 habían
conducido	al	cerdo	a	sospechar	de	los	gitanos.



–Hay	 que	 juzgar	 a	 la	 gente	 por	 su	 cara	 –dijo–.	 El	 chiste	 es	 no
equivocarse.	En	cuanto	a	nuestro	amigo,	 supongo	que	no	está	muy
lejos.	A	esta	hora	ya	debe	estar	en	compañía	de	Corneta	y	de	las	otras
vacas.	Vamos	a	buscarlos.

Las	pequeñas,	acompañadas	del	perro	y	del	pato,	se	dirigieron	a
la	carreta	donde	no	había	nadie,	porque	los	gitanos	se	habían	ido	al
pueblo	 a	 vender	 sus	 canastos	 tejidos	 por	 la	mañana.	 El	 pato	 no	 se
preocupó	 en	 lo	más	mínimo	por	 esta	 ausencia.	Con	 la	 cabeza	 baja
parecía	examinar	las	piedras	del	camino.

–Miren	–dijo–,	estos	largos	pelos	amarillos	sembrados	de	tramo
en	tramo.	Parece	como	si	el	cerdo	hubiera	querido	jugar	a	Hansel	y
Gretel	 con	 su	 barba.	 Todos	 esos	 pelos	 nos	 van	 a	 llevar	 a	 alguna
parte.

Siguiendo	 el	 camino	 trazado	 por	 los	 pelos,	 los	 cuatro	 amigos
llegaron	 pronto	 al	 patio	 de	 la	 granja	 vecina,	 donde	 estaban	 los
granjeros.

–Buenas	tardes	–dijo	el	pato–.	Por	lo	que	veo	siguen	siendo	igual
de	 feos.	 ¿Cómo	puede	 ser	 que	 con	 esas	 fachas	 no	 estén	 todavía	 en
prisión?

Mientras	los	granjeros	se	miraban	asombrados,	el	pato	se	volvió
hacia	Delphine	y	Marinette:

–Pequeñas	–les	dijo–,	vayan	a	abrir	la	puerta	del	establo	y	entren
tranquilamente.	 Encontrarán	 allí	 a	 ciertos	 personajes	 que	 les	 serán
familiares	y	que	no	se	enojarán	si	los	sacan	a	tomar	un	poco	de	aire.

Cuando	 los	 granjeros	 se	 precipitaron	 a	 proteger	 la	 puerta	 del
establo,	el	pato	les	advirtió:

–Si	 mueven	 aunque	 sea	 un	 dedo	 haré	 que	 mi	 viejo	 amigo	 los
devore.

Mientras	el	perro	mantenía	a	raya	a	 los	granjeros,	 las	pequeñas
entraron	al	establo,	de	donde	pronto	salieron	arriando	al	cerdo	y	a	la
manada	 de	 vacas.	 Corneta,	 que	 trataba	 de	 esconderse	 entre	 sus
compañeras,	no	parecía	estar	muy	orgullosa.	Los	granjeros	bajaban
miserablemente	la	cabeza.



–Tal	parece	que	les	gustan	mucho	los	animales	–dijo	el	pato.
–Era	 un	 juego	–aseguró	 la	 granjera–.	Anteayer,	Corneta	 vino	 a

pedirme	que	la	albergara	dos	o	tres	días.	Era	para	hacerle	una	broma
a	las	pequeñas.

–Es	 falso	 –rectificó	 Corneta–.	 Le	 pedí	 que	 me	 albergara
solamente	por	 una	noche	y	 al	 día	 siguiente	 usted	me	 retuvo	por	 la
fuerza.

–¿Y	las	otras	vacas?	–preguntó	Delphine.
–Tuve	miedo	de	que	Corneta	se	aburriera.	Entonces	pensé	en	ir	a

buscarle	compañía.
–Ella	 fue	 a	 buscarnos	 a	 los	 pastizales	 –explicó	 una	 vaca–.	Nos

dijo	que	Corneta	estaba	enferma	y	preguntaba	por	nosotras,	así	que
la	seguimos	sin	desconfianza.

–Así	pasó	conmigo	–gruñó	el	cerdo–.	Hace	un	rato,	cuando	me
hizo	entrar	al	establo,	yo	no	desconfié	en	absoluto.

Después	 de	 haber	 amonestado	 duramente	 a	 los	 granjeros	 y
augurarles	que	acabarían	su	vida	en	prisión,	el	pato	se	llevó	a	todos
los	animales.	Por	el	camino	se	separó	de	las	pequeñas	que	llevaban
las	 vacas	 a	 los	 prados	 y	 regresó	 a	 la	 casa	 en	 compañía	 del	 cerdo.
Éste	pensaba	con	amargura	en	 su	 infortunio	y	en	 la	vanidad	de	 las
más	hermosas	deducciones.

–Dime,	 pato	 –preguntó–,	 ¿cómo	 adivinaste	 que	 los	 granjeros
eran	los	ladrones?

–Esta	mañana	el	granjero	pasó	por	el	camino	ante	la	casa.	Como
los	 padres	 estaban	 en	 el	 patio,	 se	 detuvo	 un	 instante	 a	 hablar	 con
ellos	 y	 noté	 que	 no	 decía	 ni	 una	 palabra	 de	 la	 desaparición	 de	 las
vacas,	aunque	las	pequeñas	se	lo	habían	informado	el	día	anterior.

–Como	él	 sabía	que	ellas	no	 le	habían	dicho	nada	a	 los	padres,
pudo	callar	simplemente	para	que	no	las	regañaran.

–Habitualmente,	ni	su	mujer	ni	él	dejan	pasar	la	ocasión	de	hacer
que	las	regañen.	Además,	tienen	cara	de	ladrones.

–Eso	no	prueba	nada.
–Para	mí	sí.	Tan	sólo	con	eso	me	hubiera	bastado.	Pero	hace	un



rato,	cuando	los	pelos	de	la	barba	me	condujeron	hasta	el	umbral	de
su	establo,	ya	no	tuve	la	menor	duda.

–Y	sin	embargo	–dijo	el	cerdo–,	estaban	mejor	vestidos	que	los
gitanos…

Por	 la	noche,	 cuando	 las	pequeñas	 llevaron	 las	vacas	 a	 la	 casa,
los	 padres	 se	 encontraban	 en	 el	 patio.	 Corneta	 los	 vio	 de	 lejos	 y,
desprendiéndose	del	rebaño,	corrió	hasta	ellos.

–Les	voy	a	explicar	lo	que	pasó	–dijo	ella–.	Todo	es	culpa	de	las
pequeñas.

Inició	 un	 relato	 donde	 explicaba	 su	 ausencia	 y	 la	 de	 las	 vacas.
Para	 los	padres,	que	recordaban	haber	hablado	con	sus	animales	 la
noche	 anterior,	 sus	 palabras	 eran	 incomprensibles.	Desmentida	 por
las	 otras	 vacas	 y	 por	 el	 cerdo,	 estuvo	 a	 punto	 de	 estrangularse	 de
furia.

–Desde	hace	algunas	semanas	–hizo	observar	el	pato–,	esa	pobre
Corneta	 pierde	 completamente	 la	 cabeza.	 Tiene	 la	 idea	 fija	 de	 que
castiguen	a	las	pequeñas	y	por	eso	cuenta	cualquier	cosa.

–En	efecto	–aprobaron	los	padres–,	eso	nos	parece	también.
Desde	ese	día	 los	padres	ya	no	 le	concedieron	ningún	crédito	a

los	informes	de	Corneta.	Estaba	tan	contrariada	que	perdió	el	apetito
y	ya	no	daba	casi	nada	de	 leche.	Empezaron	a	pensar	que	 lo	mejor
sería	comérsela.	♦



El	perro

♦	DELPHINE	y	Marinette	regresaban	de	hacer	compras	para	sus	padres
y	 les	 faltaba	 un	 kilómetro	 por	 andar.	 Llevaban	 en	 su	 canastito	 tres
pedazos	 de	 jabón,	 un	 pan	 dulce,	 una	 asadura	 de	 ternera	 y	 quince
centavos	 de	 clavo.	 Cada	 una	 tomaba	 el	 canasto	 por	 una	 oreja	 y	 lo
balanceaban	 cantando	 una	 bonita	 canción.	 Al	 dar	 vuelta	 en	 un
recodo,	cuando	 iban	en:	“estaba	 la	pájara	pinta	sentada	en	un	verde
limón,	estaba	 la	pájara	pinta	sentada	en	un	verde	 limón”,	vieron	un
enorme	 perro	 desgreñado	 que	 caminaba	 con	 la	 cabeza	 gacha.
Parecía	estar	de	mal	humor;	en	su	hocico	 levantado	brillaban	unos
colmillos	 puntiagudos	 y	 tenía	 una	 gran	 lengua	 que	 arrastraba.	 De
pronto	empezó	a	mover	la	cola	alegremente	y	echó	a	correr	por	el
camino,	pero	tan	torpemente	que	se	fue	a	golpear	la	cabeza	contra	un
árbol.	 La	 sorpresa	 lo	 hizo	 retroceder	 y	 gruñó	 de	 cólera.	 Las	 dos
niñas	 se	 habían	 detenido	 a	 la	 orilla	 del	 camino	 y	 se	 apretaban	 una
contra	 otra,	 con	 el	 riesgo	 de	 aplastar	 la	 asadura	 de	 ternera.	 Sin
embargo	Marinette	cantaba	todavía:	“con	el	pico	picaba	la	hoja,	con
la	hoja	picaba	la	flor”,	pero	con	vocecita	temblorosa.

–No	 tengan	miedo	 –dijo	 el	 perro–,	 no	 soy	malo,	 al	 contrario,
pero	estoy	muy	acongojado	porque	me	quedé	ciego.

–¡Oh,	pobre	perro!	–dijeron	las	pequeñas–,	¡no	lo	sabíamos!
El	 perro	 vino	 hacia	 ellas	 moviendo	 la	 cola	 todavía	 con	 más

fuerza,	 luego	 les	 lamió	 las	 piernas	 y	 olfateó	 el	 canasto	 con	 aire
amigable.

–Les	 voy	 a	 contar	 lo	 que	 me	 pasó	 –continuó–	 pero	 déjenme



sentarme	un	momento,	porque,	como	ven,	estoy	extenuado.
Las	pequeñas	se	sentaron	frente	a	él	sobre	la	hierba	de	la	loma,	y

Delphine	tomó	la	precaución	de	colocar	el	canasto	entre	sus	piernas.
–Ah,	 qué	 rico	 es	 descansar	 –suspiró	 el	 perro–.	 Entonces,

volviendo	 a	 mi	 asunto,	 les	 diré	 que	 antes	 de	 quedarme	 ciego	 yo
estaba	al	servicio	de	un	hombre	ciego.	Todavía	ayer,	esta	cuerda	que
ven	en	mi	cuello	me	servía	para	guiar	a	mi	amo	por	los	caminos	y
ahora	comprendo	lo	útil	que	era	para	él:	lo	conducía	por	los	mejores
y	más	 floridos	 caminos,	 cuando	pasábamos	 cerca	de	una	granja	 le
decía:	 “aquí	 hay	 una	 granja”,	 los	 granjeros	 le	 daban	 un	 pedazo	 de
pan,	me	arrojaban	un	hueso	y	en	ocasiones	los	dos	dormíamos	en	un
rincón	 de	 la	 granja.	 Con	 frecuencia	 también	 teníamos	 encuentros
desagradables	y	yo	lo	defendía.	Ya	saben	cómo	es	esto,	a	la	gente	y	a
los	 perros	 bien	 alimentados	 les	 desagradan	 los	 que	 tienen	 aspecto
pobre.	Pero	yo	adoptaba	un	aspecto	malvado	y	nos	dejaban	ir.	Puedo
tener	un	aspecto	desagradable	si	me	lo	propongo,	miren…

Se	 puso	 a	 gruñir	 mostrando	 los	 dientes	 y	 dando	 vuelta	 a	 sus
enormes	ojos.	Las	pequeñas	estaban	aterrorizadas.

–Deja	de	hacer	eso	–dijo	Marinette.
–Era	 para	 enseñarles	 –dijo	 el	 perro–.	 En	 resumidas	 cuentas,

como	ven,	le	hacía	muchos	favores	a	mi	amo,	además	del	placer	que
sentía	 al	 escucharme.	 Claro	 que	 no	 soy	 más	 que	 un	 perro,	 pero
hablar	ayuda	a	pasar	el	tiempo…

–Hablas	tan	bien	como	una	persona,	perro.
–Eres	muy	amable	–dijo	el	perro–.	¡Dios	mío,	qué	rico	huele	su

canasto!…	Veamos	¿qué	les	decía	yo?…	¡Ah,	sí,	mi	amo!	Trataba	de
ingeniármelas	para	hacerle	la	vida	fácil	y	sin	embargo,	nunca	estaba
contento.	 Por	 cualquier	 cosita,	 me	 daba	 de	 patadas.	 Así	 que	 ya	 se
podrán	imaginar	que	anteayer	me	sentí	muy	sorprendido	cuando	se
puso	 a	 acariciarme	 y	 a	 hablarme	 amablemente.	 Me	 sentía
conmovido,	 se	 imaginan,	 no	 hay	 nada	 que	 me	 guste	 más	 que	 las
caricias,	me	siento	muy	feliz.	Acarícienme	para	que	vean…

El	perro	alargó	el	cuello,	ofreciendo	su	enorme	cabeza	a	las	dos



pequeñas	que	le	acariciaron	el	pelo	desgreñado.	Y	en	efecto	su	cola
se	 empezó	 a	menear,	mientras	 que	 en	voz	baja	 hacía:	 “guau,	 guau,
guau”

–Son	 muy	 buenas	 por	 escucharme	 –continuó–,	 pero	 debo
terminar	 mi	 historia.	 Después	 de	 haberme	 hecho	 mil	 caricias,	 mi
amo	me	dijo	de	repente:	“Perro,	¿quieres	aceptar	mi	mal	y	volverte
ciego	en	mi	lugar?”	¡Yo	no	esperaba	eso,	aceptar	su	mal,	era	como
para	hacer	dudar	al	mejor	de	los	amigos!	Ustedes	podrán	pensar	de
mí	lo	que	quieran,	pero	le	dije	que	no.

–¡Vaya!	–exclamaron	las	pequeñas–,	¡pero	por	supuesto	que	eso
es	lo	que	había	que	contestar!

–¿Verdad?	¡Ah,	estoy	muy	contento	de	que	ustedes	piensen	como
yo!	Tenía	 algo	de	 remordimiento	por	no	haber	 aceptado	al	 primer
intento.





–¿Al	primer	intento?	Perro,	¿de	pura	casualidad…?
–¡Esperen!	Ayer	se	mostró	todavía	más	gentil	que	el	día	anterior.

Me	 acariciaba	 con	 tanto	 afecto	 que	 me	 dio	 vergüenza	 haberme
negado.	 En	 fin,	 es	mejor	 que	 se	 los	 diga	 de	 una	 vez:	 terminé	 por
aceptar.	¡Ah!,	me	había	jurado	que	sería	un	perro	muy	feliz,	que	me
cuidaría	por	 los	caminos	como	yo	había	hecho	con	él	y	que	sabría
defenderme	como	yo	lo	había	defendido…	Pero	en	cuanto	adopté	su
mal	me	abandonó	sin	una	palabra	de	despedida.	Y	desde	ayer	estoy
solo	en	el	campo,	me	golpeo	contra	los	árboles,	me	tropiezo	con	las
piedras	 del	 camino.	 Hace	 un	 rato	 sentí	 un	 olor	 como	 de	 ternera,
luego	escuché	a	dos	niñas	que	cantaban	y	pensé	que,	quizá,	ustedes
no	me	echarían…

–¡Oh,	no!	–dijeron	las	pequeñas–	Hiciste	bien	en	venir.
El	perro	suspiró	y	dijo	husmeando	el	canasto:
–Tengo	mucha	 hambre	 también…	 ¿Es	 un	 pedazo	 de	 ternera	 lo

que	llevan	ahí?
–Sí,	 es	 una	 asadura	 de	 ternera	 –dijo	 Delphine–.	 Pero	 como	 tú

comprenderás,	 perro,	 es	 un	 mandado	 que	 le	 llevamos	 a	 nuestros
padres…	No	es	nuestro…

–Entonces	prefiero	no	pensar	 en	eso.	De	cualquier	 forma,	debe
estar	muy	buena.	Pero	¿no	podrían	 llevarme	con	sus	padres?	Si	no
quieren	que	me	quede	con	ellos,	al	menos	no	me	negarán	un	hueso	o
un	plato	de	sopa	y	un	techo	para	esta	noche.

Las	niñas	no	deseaban	otra	 cosa	que	 llevarlo	con	ellas;	 incluso
querían	 tenerlo	 para	 siempre	 en	 su	 casa.	 Sólo	 estaban	 un	 poco
preocupadas	por	el	recibimiento	que	le	darían	sus	padres.	Había	que
pensar	también	en	el	gato,	que	tenía	mucha	autoridad	en	la	casa	y	que
quizá	vería	con	malos	ojos	la	llegada	de	un	perro.

–Ven	–dijo	Delphine–,	haremos	todo	lo	posible	por	conservarte.
Cuando	los	tres	se	levantaron	las	pequeñas	vieron	por	el	camino

a	un	bandido	de	los	alrededores	que	espiaba	a	los	niños	que	iban	de
compras	para	quitarles	su	canasto.

–Es	él	–dijo	Marinette–,	es	el	hombre	que	se	roba	los	mandados.



–No	tengan	miedo	–dijo	el	perro–,	le	voy	a	poner	una	cara	que	le
quitará	las	ganas	de	venir	a	ver	su	canasto.

El	 hombre	 avanzaba	 a	 grandes	 pasos	 y	 se	 frotaba	 las	 manos
pensando	en	las	provisiones	que	llenaban	el	canasto	de	las	pequeñas,
pero	 cuando	 vio	 la	 cara	 del	 perro	 y	 lo	 escuchó	 gruñir,	 dejó	 de
frotarse	 las	 manos,	 se	 pasó	 del	 otro	 lado	 del	 camino	 y	 saludó
quitándose	 el	 sombrero.	 Las	 pequeñas	 hicieron	 un	 gran	 esfuerzo
para	no	reírse	en	sus	narices.

–Ya	ven	–dijo	el	perro,	cuando	el	hombre	desapareció–,	aunque
esté	ciego,	puedo	ser	muy	útil.

El	perro	estaba	muy	contento.	Caminaba	junto	a	las	dos	pequeñas	que
se	turnaban	para	llevarlo	de	la	cuerda.

–¡Qué	bien	me	voy	a	llevar	con	ustedes!	–decía–.	¿Pero	cómo	se
llaman,	pequeñas?

–Mi	hermana,	 la	que	 lleva	 la	cuerda,	 se	 llama	Marinette	y	es	 la
más	pequeña.

El	perro	se	detuvo	para	oler	a	Marinette.
–Bueno	–dijo–,	a	Marinette	ya	la	podré	reconocer,	continúen.
–Y	 mi	 hermana	 se	 llama	 Delphine	 –comentó	 a	 su	 vez	 la	 más

pequeña.
–Bueno,	 Delphine,	 no	 lo	 olvidaré	 tampoco.	 A	 fuerza	 de	 viajar

con	mi	antiguo	amo	conocí	a	muchas	niñas,	pero	debo	decirles	que
no	tenían	nombres	tan	bonitos	como	Delphine	y	Marinette.

Las	pequeñas	no	pudieron	evitar	ruborizarse,	pero	como	el	perro
no	las	podía	ver,	las	seguía	elogiando.	Les	decía	que	tenían	también
voces	muy	bonitas	y	que	debían	ser	muy	sensatas	para	que	sus	padres
les	hubieran	confiado	una	compra	tan	importante	como	una	asadura
de	ternera.

–No	sé	si	ustedes	la	escogieron	pero	les	aseguro	que	huele…
Cualquier	pretexto	era	bueno	para	volver	a	hablar	de	la	asadura

de	 ternera	 y	 no	 se	 cansaba	 de	 hablar	 de	 eso.	 A	 cada	 rato	 venía	 a



apoyar	su	nariz	contra	el	canasto	y,	como	estaba	ciego,	varias	veces
le	 dio	 por	 arrojarse	 a	 los	 pies	 de	 Marinette	 a	 riesgo	 de	 hacerla
tropezar.

–Escucha,	 perro	 –le	 dijo	 Delphine–,	 más	 te	 vale	 que	 ya	 no
pienses	en	esta	asadura	de	ternera.	Te	aseguro	que	si	fuera	mía	te	la
daría	 de	 todo	 corazón,	 pero	 ya	 sabes	 que	 no	 puedo.	 ¿Qué	 dirían
nuestros	padres	si	no	la	lleváramos?

–Las	regañarían,	por	supuesto…
–Tendríamos	 que	 decirles	 que	 tú	 te	 la	 comiste	 y	 en	 lugar	 de

permitir	que	duermas	allí,	te	arrojarían.
–Y	tal	vez	hasta	te	darían	una	paliza	–agregó	Marinette.
–Tienen	razón	–aceptó	el	perro–,	pero	no	crean	que	hablo	de	la

asadura	de	ternera	por	goloso.	No	crean	que	les	digo	esto	para	que
me	la	den.	A	mí,	la	asadura	de	ternera	no	me	interesa.	Cierto,	es	muy
buena,	pero	no	tiene	huesos.	Cuando	sirven	asaduras	de	ternera	en	la
comida,	los	amos	se	comen	todo	y	no	queda	nada	para	el	perro.

Mientras	hablaban,	 llegaron	a	 la	casa	de	 los	padres.	El	primero
que	 los	 vio	 fue	 el	 gato.	 Arqueó	 el	 lomo	 como	 cuando	 estaba
encolerizado,	erizó	el	pelo	y	agitó	la	cola.	Luego	corrió	a	la	cocina
y	le	dijo	a	los	padres:

–Miren	a	 las	pequeñas	que	regresan	jalando	a	un	perro	con	una
cuerda.	Yo	no	estoy	muy	de	acuerdo

–¿Un	perro?	–dijeron	los	padres–.	¡Faltaba	más!
Salieron	al	patio	y	vieron	que	el	gato	no	mentía.
–¿Dónde	 encontraron	 ese	 perro?	 –preguntó	 el	 padre	 con	 voz

irritada–,	¿y	por	qué	lo	trajeron	aquí?
–Es	 un	 pobre	 perro	 ciego	 –dijeron	 las	 pequeñas–.	 Andaba

golpeándose	la	cabeza	contra	todos	los	árboles	del	camino	y	se	veía
tan	desdichado…

–No	importa,	ya	he	dicho	que	no	deben	hablar	con	extraños.
Entonces	el	perro	dio	un	paso	hacia	delante,	saludó	inclinado	la

cabeza	y	le	dijo	a	los	padres:
–Ya	veo	que	no	hay	 lugar	en	su	casa	para	un	perro	ciego	y	sin



más	 tardanza	 voy	 a	 continuar	 mi	 camino.	 Pero	 antes	 de	 irme
déjenme	 felicitarlos	 por	 tener	 unas	 niñas	 tan	 buenas	 y	 obedientes.
Hace	un	rato	vagaba	por	el	camino	sin	ver	a	las	niñas	y	me	llegó	el
aroma	de	 la	asadura	de	 ternera;	 tenía	muchas	ganas	de	comérmela,
pero	ellas	me	impidieron	tocar	su	canasto.	Sin	embargo	debo	haber
tenido	un	aspecto	terrible.	¿Y	saben	lo	que	me	dijeron?	“La	asadura
de	 ternera	es	para	nuestros	padres,	no	es	para	 los	perros”.	Eso	me
dijeron.	No	sé	si	ustedes	son	como	yo,	pero	cuando	encuentro	a	dos
niñas	 tan	 sensatas,	 tan	 obedientes	 como	 las	 suyas,	 se	me	olvida	mi
hambre	y	me	digo	que	sus	padres	tienen	mucha	suerte…

La	madre	 les	 sonreía	 ya	 a	 sus	 pequeñas	 y	 el	 padre	 estaba	muy
orgulloso	por	los	elogios	del	perro.

–No	 me	 puedo	 quejar	 –dijo	 él–,	 son	 muy	 buenas	 niñas.	 Si	 las
regañé	 hace	 un	 momento	 fue	 para	 protegerlas	 de	 los	 malas
compañías,	pero	casi	estoy	contento	de	que	te	hayan	traído	a	la	casa.
Te	vamos	a	dar	una	buena	sopa	y	puedes	pasar	aquí	la	noche.	¿Pero
cómo	fue	que	te	quedaste	ciego	y	qué	haces	por	los	caminos?

Entonces	el	perro	contó	una	vez	más	su	aventura	y	cómo	después
de	 haber	 adquirido	 el	 mal	 de	 su	 amo	 había	 sido	 abandonado.	 Los
padres	lo	escuchaban	con	interés	y	no	disimulaban	su	emoción.

–Eres	 el	 mejor	 de	 los	 perros	 –dijo	 el	 padre–,	 y	 sólo	 puedo
reprocharte	 que	 hayas	 sido	 demasiado	 bueno.	 Fuiste	 tan	 caritativo
que	voy	a	hacer	algo	por	 ti.	Quédate	en	 la	casa	 todo	el	 tiempo	que
quieras,	 te	 construiré	 una	hermosa	 casa	 y	 todos	 los	 días	 tendrás	 tu
sopa	y	además	los	huesos	que	sobren.	Como	has	viajado	mucho	nos
hablarás	 de	 los	 países	 que	 has	 atravesado	 y	 tendremos	 ocasión	 de
instruirnos	un	poco.

Las	 pequeñas	 estaban	 radiantes	 y	 todos	 se	 felicitaban	 por	 la
decisión	 del	 padre.	 Hasta	 el	 gato	 estaba	 enternecido	 y	 en	 lugar	 de
erizar	el	pelo	y	rechinar	los	dientes	miraba	al	perro	con	afecto.

–Estoy	muy	feliz	–suspiró	el	perro–.	No	esperaba	encontrar	una
casa	 donde	 me	 recibieran	 tan	 bien	 después	 de	 haber	 sido
abandonado…



–Tuviste	 un	 amo	 malo	 –dijo	 el	 padre–.	 Un	 hombre	 malo,	 un
egoísta	 y	 un	 ingrato.	 Pero	 que	 se	 cuide	 de	 pasar	 un	 día	 por	 aquí,
porque	 yo	 sabré	 reprocharle	 su	 conducta	 y	 castigarlo	 como	 se
merece.

El	perro	sacudió	la	cabeza	y	dijo	suspirando:
–Mi	amo	ya	debe	haber	sido	castigado	a	esta	hora.	No	digo	que

sienta	 remordimientos	 por	 haberme	 abandonado,	 pero	 conozco	 su
afición	a	la	pereza.	Ahora	que	no	es	ciego	y	tiene	que	trabajar	para
ganarse	la	vida,	estoy	seguro	de	que	lamenta	los	agradables	días	en
que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 sólo	 dejarse	 guiar	 por	 los	 caminos	 y
esperar	su	pan	y	la	caridad	de	los	que	pasaban.	He	de	confesarles	que
hasta	estoy	preocupado	por	su	suerte,	porque	no	creo	que	haya	en	el
mundo	un	hombre	más	perezoso.

Entonces	el	gato	se	echó	a	reír	en	su	cara.	Le	parecía	que	el	perro
era	muy	tonto	al	preocuparse	por	un	amo	que	lo	había	abandonado.
Los	padres	pensaban	como	el	gato	y	no	les	molestaba	decirlo.

–¡Verdaderamente,	su	infortunio	no	debe	haberle	enseñado	nada,
este	perro	seguirá	siendo	el	mismo!

El	 perro	 se	 sentía	 avergonzado	 y	 los	 escuchaba	 con	 las	 orejas
gachas.	Pero	las	pequeñas	lo	abrazaron	por	el	pescuezo	y	Marinette
le	dijo	al	gato	mirándolo	a	los	ojos:

–¡Es	que	él	es	bueno!,	y	tú	gato,	en	lugar	de	reírte,	deberías	ser
bueno	también.

–Y	 cuando	 jugamos	 contigo	 –agregó	 Delphine–,	 no	 deberías
rasguñarnos	y	hacer	que	nos	castiguen	nuestros	padres.

–¡Como	hiciste	ayer	en	la	noche!
El	 gato	 estaba	 muy	 incómodo	 y	 ahora	 era	 él	 quien	 sentía

vergüenza.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa
contoneándose	 con	 aire	 malhumorado.	 Iba	 refunfuñando
diciendo,por	supuesto,	que	no	eran	justos	con	él,	que	rasguñaba	para
divertirse	 y	 que	 no	 lo	 hacía	 a	 propósito,	 que	 en	 realidad	 era	 tan
bueno,	o	más,	que	el	perro.



Para	las	pequeñas	la	compañía	del	perro	era	muy	agradable.	Cuando
iban	de	compras,	le	decían:

–¿Vienes	con	nosotros	a	comprar,	perro?
–¡Oh,	sí!,	¡póngame	rápido	mi	collar!
Delphine	le	ponía	su	collar,	Marinette	lo	tomaba	por	la	cuerda	(o

viceversa)	y	se	iban	los	tres	de	compras.
Por	el	camino,	 las	niñas	 le	contaban	que	pasaba	una	manada	de

vacas	por	la	pradera,	o	una	nube	en	el	cielo,	y	él,	que	no	podía	ver,
estaba	contento	de	saber	que	pasaba	un	rebaño	o	una	nube.	Pero	ellas
no	siempre	le	sabían	decir	lo	que	veían	y	él	les	hacía	preguntas.

–Veamos,	díganme	de	qué	color	son	esos	pájaros	y	la	forma	de
su	pico,	al	menos.

–Pues	bien,	mira:	el	más	grande	tiene	plumas	amarillas	sobre	la
espalda,	sus	alas	son	negras	y	su	cola	es	negra	y	amarilla…

–Entonces	es	un	mirlo.	Lo	van	a	oír	cantar…
El	mirlo	 no	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 cantar	 y	 el	 perro,	 para

instruir	a	las	pequeñas,	trataba	de	imitar	su	canto,	pero	no	hacía	más
que	 ladrar,	 y	 era	 tan	 gracioso	 que	 tenían	 que	 detenerse	 para	 reír	 a
gusto.	Otras	veces,	una	liebre	o	un	zorro	pasaban	por	el	lindero	del
bosque;	entonces	era	el	perro	quien	advertía	a	las	pequeñas.	Posaba
la	nariz	en	el	suelo	rastreando:

–Huele	a	liebre…	miren	por	allá…
Reían	 casi	 todo	 el	 camino.	 Jugaban	 a	 ver	 quién	 de	 los	 tres

caminaba	más	rápido	sin	apoyar	un	pie	y	era	siempre	el	perro	el	que
ganaba,	porque	le	quedaban	tres	patas

–No	es	 justo	–decían	 las	 pequeñas–,	 nosotras	 caminamos	 sobre
un	solo	pie.

–¡Pues	 claro	 –respondía	 el	 perro–,	 pero	 con	 unos	 pies	 tan
grandes	como	los	suyos,	no	es	tan	difícil!

El	 gato	 se	 sentía	 siempre	 un	 poco	 triste	 de	 ver	 al	 perro	 ir	 de
compras	 con	 las	 pequeñas.	 Sentía	 tanto	 afecto	 por	 él	 que	 le	 habría
gustado	ronronear	entre	sus	patas	de	la	mañana	a	la	noche.	Mientras
Delphine	y	Marinette	estaban	en	la	escuela,	casi	no	se	separaban.	Los



días	 de	 lluvia	 pasaban	 el	 tiempo	 en	 la	 casa	 del	 perro,	 platicando	o
durmiendo	uno	contra	otro.	Pero	cuando	hacía	buen	tiempo,	el	perro
estaba	siempre	listo	para	correr	por	el	campo	y	le	decía	a	su	amigo:

–No	seas	tan	perezoso,	gato,	levántate	y	ven	a	pasear.
–Ronrón,	ronrón	–hacía	el	gato.
–Vamos,	ven,	tú	me	mostrarás	el	camino.
–Ronrón,	ronrón	–hacía	el	gato	(y	era	por	jugar).
–Me	harás	creer	que	duermes,	pero	yo	sé	bien	que	no	duermes.

¡Ah,	ya	sé	lo	que	quieres…	toma!
El	perro	se	agachaba	y	el	gato	se	sentaba	en	su	 lomo,	donde	se

sentía	muy	a	gusto,	y	luego	se	iban	de	paseo.
–Camina	derecho	–decía	el	gato–…	da	vuelta	a	la	izquierda…	si

estás	cansado	me	puedo	bajar.
Pero	 el	 perro	 casi	 nunca	 estaba	 cansado.	 Decía	 que	 el	 gato	 no

pesaba	más	que	una	pluma	de	paloma.	Mientras	se	paseaban	por	los
campos	 y	 los	 prados,	 hablaban	 de	 la	 vida	 en	 la	 granja,	 de	 las
pequeñas	 y	 de	 los	 padres.	 Aunque	 todavía	 llegaba	 a	 rasguñar	 a
Delphine	 y	 Marinette,	 el	 gato	 realmente	 se	 había	 vuelto	 bueno.
Siempre	estaba	preocupado	por	saber	si	su	amigo	estaba	contento	de
su	suerte,	si	había	comido	o	dormido	lo	suficiente.

–¿Eres	feliz	en	la	granja?	–le	preguntaba.
–¡Oh,	 sí!	 –suspiraba	 el	 perro–.	 No	 me	 puedo	 quejar,	 todo	 el

mundo	es	amable…
–Tú	dices	que	sí,	pero	yo	me	doy	cuenta	de	que	hay	otra	cosa.
–Claro	que	no,	te	lo	aseguro	–protestaba	el	perro.
–¿Extrañas	a	tu	amo?
–Francamente	 no,	 gato…	 y	 hasta	 tengo	 que	 confesar	 que	 le

guardo	 rencor…	 Por	 muy	 feliz	 que	 yo	 esté	 de	 tener	 amigos	 no
puedo	evitar	lamentarme	por	no	ver…

–Por	supuesto	–suspiraba	el	gato–,	por	supuesto…
Un	día	que	 las	pequeñas	 le	preguntaron	al	perro	si	quería	 ir	de

compras	 con	 ellas,	 el	 gato	 se	 puso	 de	 mal	 humor	 y	 les	 dijo	 que
deberían	 ir	 solas,	 que	 un	 perro	 ciego	 no	 debería	 andar	 por	 los



caminos	 en	 compañía	 de	 dos	 cabezas	 locas.	 Primero	 las	 niñas	 se
rieron,	y	Marinette	 le	pidió	al	gato	que	los	acompañara.	Respondió
con	aire	afectado,	mirándola	de	arriba	abajo:

–¡Como	si	yo,	el	gato,	pudiera	ir	de	compras!
–¡Creí	 que	 te	 daría	 gusto	 –dijo	 Marinette–,	 pero	 puesto	 que

prefieres	quedarte,	haz	lo	que	quieras!
Viendo	 que	 parecía	 enojado,	 Delphine	 se	 agachó	 para

acariciarlo,	 pero	 él	 le	 arañó	 la	 mano	 casi	 hasta	 sacarle	 sangre.
Marinette	estaba	enojada	de	que	hubiera	 rasguñado	a	 su	hermana	y
agachándose	a	su	vez,	le	dijo	jalándole	los	bigotes:

–¡Nunca	he	visto	un	animal	más	malo	que	este	gato	viejo!
–¡Toma	–le	dijo	el	gato	dándole	un	rasguñón–,	te	lo	mereces!
–¡Oh,	me	rasguñó	también!
–Sí,	te	rasguñé	y	voy	a	ir	a	decirle	a	los	padres	que	me	tiraste	de

los	bigotes	para	que	te	castiguen	parada	en	el	rincón.
En	 cuanto	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 casa,	 el	 perro,	 que	 no	 había

visto	 nada	 y	 que	 apenas	 creía	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 le	 habló
severamente:

–Realmente,	 gato,	 no	 te	 creía	 tan	 malo.	 Estoy	 obligado	 a
reconocer	que	las	niñas	 tenían	razón	y	que	eres	un	gato	muy	malo.
¡Ah!,	 te	 aseguro	que	no	estoy	nada	contento…	Dejémoslo,	niñas,	y
vámonos	de	compras.

El	gato	estaba	 tan	confundido	que	no	sabía	qué	responder	y	 los
dejó	partir	sin	una	palabra	de	arrepentimiento.	Ya	por	el	camino,	el
perro	volvió	la	cabeza	y	le	dijo	otra	vez:

–No	estoy	nada	contento.
El	gato	se	quedó	plantado	en	sus	cuatro	patas	en	medio	del	patio

sintiéndose	muy	triste.	Ahora	se	daba	cuenta	que	no	debió	rasguñar	y
que	se	había	portado	mal.	Pero	lo	que	más	le	apenaba	era	pensar	que
el	perro	ya	no	lo	quería	y	que	lo	tomaría	por	un	gato	malo.	Estaba
tan	acongojado	que	se	fue	a	pasar	el	resto	del	día	al	granero.	“Pero
yo	 soy	 bueno	 –se	 decía–,	 y	 si	 las	 rasguñé	 fue	 sin	 querer.	 Me
arrepiento	de	haberlo	hecho,	eso	prueba	que	soy	bueno.	¿Pero	cómo



puedo	 hacerle	 comprender	 que	 soy	 bueno?”	 Por	 la	 noche,	 cuando
escuchó	que	las	pequeñas	regresaban	de	las	compras	no	se	atrevió	a
bajar	y	permaneció	en	el	granero.	Metiendo	la	nariz	por	un	tragaluz
vio	al	perro	que	daba	vueltas	por	el	patio	y	decía	husmeando:

–No	oigo	al	gato	ni	lo	huelo.	¿Ustedes	lo	ven,	pequeñas?
–¡No!	–respondió	Marinette–.	Y	prefiero	no	verlo.	Es	muy	malo.
–Es	cierto	–suspiró	el	perro–,	no	puedo	decir	que	no,	después	de

lo	que	les	hizo	hace	un	rato.
El	 gato	 se	 sentía	 muy	 desdichado,	 tenía	 ganas	 de	 asomar	 la

cabeza	por	el	tragaluz	y	gritar:	¡no	es	cierto,	yo	soy	bueno!,	pero	no
se	atrevía	a	decir	nada,	el	perro	no	tenía	por	qué	creerle.	Pasó	muy
mala	 noche	 y	 no	 pudo	 pegar	 un	 ojo.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 muy
temprano,	bajó	del	granero	con	los	ojos	rojos	y	el	bigote	caído	y	fue
a	buscar	al	perro	a	su	casa.	Se	sentó	frente	a	él	y	dijo	con	voz	tímida:

–Buenos	días,	perro…	soy	yo,	el	gato…
–Buenos	 días,	 buenos	 días	 –refunfuñó	 el	 perro	 con	 un	 aire	 un

poco	tosco.
–¿Pasaste	mala	noche,	perro?	Pareces	triste…
–No,	 dormí	 bien…	 pero	 cuando	 me	 despierto	 siempre	 es	 una

mala	sorpresa	para	mí	no	ver	bien.
–Justamente	–dijo	el	gato–,	lamento	que	no	veas	bien;	pensé	que

si	 tú	 quisieras	 darme	 tu	mal,	 podría	 volverme	 ciego	 en	 tu	 lugar	 y
hacer	por	ti	lo	que	tú	hiciste	por	tu	amo.

El	perro	no	podía	decir	nada	de	lo	emocionado	que	estaba,	tenía
ganas	de	llorar.

–Gato…	 qué	 bueno	 eres	 –balbuceaba–,	 no	 quiero…	 eres
demasiado	bueno…

El	gato	temblaba	al	oírlo	hablar	así.	Nunca	hubiera	pensado	que
se	sintiera	tan	bien	ser	bueno.

–Entonces	–dijo–,	tomo	tu	mal.
–No,	no	–protestó	el	perro–,	yo	no	quiero…
Se	defendía	diciendo	que	ya	casi	se	acostumbraba	a	no	ver	bien	y

que	 tenía	 suficientes	 amigos	 que	 lo	 hacían	 feliz.	 Pero	 el	 gato	 no



quería	ceder	y	le	respondía:
–Tú	necesitas	tus	ojos	para	ser	útil	en	la	casa.	¿A	mí	de	qué	me

sirve	 ver	 bien?	 Tú	 dime.	 Soy	 un	 perezoso	 al	 que	 sólo	 le	 gusta
dormir	 al	 sol	 y	 en	 un	 rincón	 cerca	 del	 fuego.	 Te	 juro	 que	 casi
siempre	 tengo	 los	 ojos	 cerrados.	 Si	 estuviera	 ciego	 ni	 cuenta	 me
daría.

Hablaba	 tan	bien	y	mostraba	 tanta	firmeza	que	el	perro	 terminó
por	ceder	a	su	ruego.	El	intercambio	se	hizo	sin	tardar,	en	su	misma
casa	incluso,	donde	se	encontraban.	Lo	primero	que	hizo	el	perro	al
volver	a	ver	la	luz	del	día,	fue	gritar	a	voz	en	cuello:

–¡El	gato	es	bueno!	¡El	gato	es	bueno!
Las	 pequeñas	 salieron	 al	 patio	 y	 al	 escuchar	 lo	 que	 acababa	 de

pasar,	abrazaron	al	gato	llorando.
–¡Ah,	qué	bueno	es!	–decían–	¡Qué	bueno	es!
Y	el	 gato,	 agachando	 la	 cabeza,	 feliz	por	 ser	bueno,	no	veía	ni

siquiera	que	ya	no	veía.

Desde	 que	 recobró	 la	 vista,	 el	 perro	 estaba	 muy	 ocupado	 y	 no
encontraba	 ni	 un	 momento	 para	 descansar	 en	 su	 casa,	 sólo	 al
mediodía	y	durante	la	noche.	El	resto	del	tiempo	lo	enviaban	a	cuidar
el	rebaño,	o	bien	acompañaba	a	sus	amos	por	los	caminos	y	bosques,
porque	 siempre	 alguno	 de	 ellos	 lo	 llevaba	 de	 paseo.	 Él	 no	 se
quejaba,	al	contrario,	nunca	había	sido	tan	feliz	y	cuando	recordaba
el	tiempo	en	que	había	guiado	a	su	primer	amo	de	pueblo	en	pueblo,
se	 felicitaba	por	 la	 aventura	que	 lo	había	 llevado	 a	 la	 granja.	 Sólo
sentía	 no	 tener	 ya	 mucho	 tiempo	 para	 el	 gato	 que	 había	 sido	 tan
bueno	con	él.	Por	la	mañana	se	levantaba	muy	temprano	y	lo	llevaba
sobre	 su	 lomo	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 campo.	 Para	 el	 gato	 era	 el
mejor	momento	del	día.	Su	amigo	 le	hablaba	de	sus	ocupaciones	y
nunca	dejaba	de	agradecerle	y	compadecerlo	un	poco.	El	gato	decía
que	no	 era	 nada,	 que	 no	valía	 la	 pena	 siquiera	 hablar	 de	 eso,	 pero
pensaba	con	melancolía	en	lo	agradable	que	era	ver	bien.	Ahora	que



estaba	 ciego,	 ya	 no	 se	 ocupaban	 de	 él	 en	 absoluto.	 Las	 pequeñas
todavía	 lo	 ponían	 sobre	 sus	 rodillas	 para	 acariciarlo,	 pero	 les
parecía	más	divertido	correr	y	saltar	con	el	perro	y	no	encontraban	a
qué	jugar	con	un	gato	ciego.

Sin	 embargo	 el	 gato	 no	 se	 arrepentía	 de	 nada.	 Decía	 que	 su
amigo	el	perro	estaba	feliz	y	que	no	había	nada	más	importante.	Era
un	 gato	 muy	 bueno.	 Durante	 el	 día,	 cuando	 no	 había	 nadie	 que
hablara	con	él,	dormía	 todo	 lo	que	podía,	al	sol	o	 junto	al	 fuego	y
hacía:

–Ronron..	yo	soy	bueno…	ronron…	yo	soy	bueno.

Una	mañana	de	verano	que	hacía	mucho	calor,	se	colocó	al	fresco	en
el	 último	 peldaño	 de	 la	 escalera	 que	 descendía	 a	 la	 cava	 y
ronroneaba	 como	 de	 costumbre,	 cuando	 sintió	 que	 algo	 se	 movía
junto	a	su	pelo.	No	necesitaba	ver	para	darse	cuenta	de	que	se	trataba
de	un	ratón	y	lo	aprisionó	tan	sólo	con	estirar	la	pata.	El	ratón	estaba
tan	asustado	que	ni	siquiera	pensó	en	huir.

–Señor	 gato	 –le	 dijo–,	 déjame	 ir.	 Soy	 un	 ratón	muy	pequeño	 y
me	perdí…

–¿Un	 ratoncito?	 –preguntó	 el	 gato–.	 ¡Pues	 bien,	 yo	 te	 voy	 a
comer!

–Señor	gato,	si	no	me	come	le	prometo	obedecerlo	siempre.
–¡No,	prefiero	comerte!,	a	menos	que…
–¿A	menos	que	qué,	señor	gato?
–Mira,	 estoy	 ciego.	 Si	 quieres	 volverte	 ciego	 en	 mi	 lugar,	 te

perdonaré	la	vida.	Podrás	pasear	libremente	por	el	patio	y	yo	mismo
te	daré	de	comer.	En	resumen,	te	va	a	ir	bien	si	te	vuelves	ciego	en
esas	 condiciones.	 ¡Para	 ti,	 que	 siempre	 tiemblas	 de	 pensar	 en	 caer
entre	mis	garras,	será	la	tranquilidad	total!

El	 ratón	 titubeó	 antes	 de	 negarse	 con	 una	 disculpa.	 El	 gato
respondió	con	bondad:

–Reflexiona	 bien,	 pequeño	 ratón	 y	 no	 decidas	 a	 la	 ligera.	 No



tengo	tanta	prisa	como	para	no	esperar	unos	minutos	y	lo	que	quiero
más	que	nada	es	que	sientas	que	te	puedes	expresar	con	toda	libertad.

–Sí	–dijo	el	ratón–,	pero	si	digo	no,	¿me	comerás?
–Por	supuesto,	ratoncito,	por	supuesto.
–Entonces	prefiero	volverme	ciego.
Al	 regresar	de	 la	 escuela,	 al	mediodía,	Delphine	y	Marinette	 se

quedaron	 sorprendidas	 al	 ver	 a	 un	 ratoncito	 que	 se	 paseaba	 por	 el
patio	entre	las	patas	del	gato.	Y	se	sorprendieron	mucho	más	al	saber
que	el	ratón	estaba	ciego	y	el	gato	ya	no.

–Es	 un	 animalito	 bueno	 –dijo	 el	 gato–,	 tiene	 un	 corazón
excelente,	y	les	recomiendo	que	lo	cuiden	muy	bien.

–Puedes	 estar	 tranquilo	 –dijeron	 las	 pequeñas–,	 no	 le	 faltará
nada.	 Le	 daremos	 de	 comer	 y	 le	 prepararemos	 una	 cama	 para	 la
noche.

Cuando	el	perro	llegó	a	su	vez,	estaba	tan	feliz	por	la	curación	de
su	amigo,	que	no	puedo	ocultar	su	alegría	ante	el	ratón.

–El	 gato	 fue	muy	bueno	–dijo	 el	 perro–,	 y	 ya	 ven	 lo	 que	pasa:
¡hoy	fue	recompensado!

–Es	cierto	–dijeron	las	pequeñas–,	fue	bueno…
–Es	cierto–	murmuraba	el	gato–,	fui	bueno…
–¡Hum!	–hacía	el	ratón–,	¡hum!,	¡hum!
Un	 domingo,	 el	 perro	 dormitaba	 en	 su	 casa	 junto	 al	 gato

mientras	las	niñas	paseaban	al	ratón	por	el	patio.	De	pronto,	el	perro
se	puso	a	husmear	con	aire	inquieto,	luego	se	levantó	gruñendo	y	se
dirigió	hacia	el	camino	donde	se	oían	los	pasos	de	un	hombre.	Era
un	vagabundo	con	el	rostro	demacrado	y	las	ropas	desgarradas	que
se	 arrastraba	 con	 fatiga.	 Al	 pasar	 cerca	 de	 la	 casa,	 dio	 un	 vistazo
hacia	el	patio	e	hizo	un	movimiento	de	sorpresa	al	ver	al	perro.	Se
acercó	con	paso	decidido	y	murmuró:

–Perro,	olfatéame	un	poco…	¿no	me	reconoces?
–Sí	–dijo	el	perro,	bajando	la	cabeza–,	eres	mi	antiguo	amo.
–Me	 porté	 mal	 contigo,	 perro…	 pero	 si	 supieras	 cuántos

remordimientos	he	tenido,	seguramente	me	perdonarías…



–Lo	perdono…	pero	váyase.
–Desde	 que	 veo	 bien,	 soy	 un	 hombre	muy	 desdichado.	 Soy	 tan

perezoso	 que	 no	 me	 puedo	 decidir	 a	 trabajar	 y	 apenas	 consigo
comer	una	vez	por	 semana.	Antes,	cuando	era	ciego,	no	necesitaba
trabajar.	 La	 gente	 me	 daba	 de	 comer,	 un	 lugar	 para	 dormir	 y	 me
compadecían…	¿Te	acuerdas?	Éramos	felices	…	Si	quisieras,	perro,
retomaría	mi	mal,	me	volvería	ciego	y	 tú	me	volverías	a	 conducir
por	los	caminos…

–Usted	quizá	era	feliz	–respondió	el	perro–,	pero	yo	no	lo	era	en
absoluto.	¿Acaso	ya	olvidó	los	golpes	con	los	que	recompensaba	mi
celo	 y	mi	 amistad?	Usted	 era	 un	 amo	malo	 y	 ahora	 lo	 comprendo
porque	encontré	unos	mejores.	No	le	guardo	rencor,	pero	no	espere
que	 lo	 acompañe	 nunca	 por	 los	 caminos.	 Por	 otra	 parte,	 no	 puede
retomar	mi	mal,	porque	ya	no	soy	ciego.	El	gato,	que	es	muy	bueno,
quiso	serlo	en	mi	lugar	y	enseguida…

Pero	 el	 hombre	 ya	 no	 lo	 escuchaba	 y	 se	 alejaba	 llamándolo
animal	malo;	se	fue	a	buscar	al	gato	que	ronroneaba	a	la	entrada	de
la	casa	del	perro	y	le	dijo	pasando	la	mano	por	su	pelo:

–Pobre	gato,	eres	muy	desdichado.
–Ronron	–hizo	el	gato.
–Sé	que	darías	todo	por	volver	a	ver	bien.	Pero	si	quieres	puedo

volverme	 ciego	 en	 tu	 lugar	 y	 a	 cambio	 me	 conducirás	 por	 los
caminos	como	hacía	antes	el	perro.

El	gato	abrió	mucho	los	ojos	y	respondió	sin	molestarse:
–Si	todavía	fuera	ciego	quizá	aceptaría,	pero	ya	no	lo	soy	desde

que	el	ratón	aceptó	tomar	mi	mal.	Es	un	animal	muy	bueno,	si	quiere
contarle	sus	deseos	no	se	negará	a	hacerle	un	favor.	Mírelo,	allí	está,
durmiendo	sobre	la	piedra	donde	las	niñas	lo	acaban	de	acostar	antes
de	dar	un	paseo.

El	hombre	 titubeó	un	momento	antes	de	 ir	a	encontrarse	con	el
ratón,	pero	era	tan	perezoso	que	el	solo	pensamiento	de	trabajar	para
ganarse	 el	 pan	 le	 pareció	 insoportable	 y	 acabó	 por	 decidirse.	 Se
inclinó	sobre	él	y	le	dijo	dulcemente:



–Pobre	ratón,	qué	lástima	me	das…
–¡Oh,	 sí,	 señor!	 –dijo	 el	 ratón–.	 Las	 pequeñas	 son	 amables,	 el

perro	también,	pero	quisiera	ver	bien.
–¿Quieres	que	me	vuelva	ciego	en	tu	lugar?
–Sí,	señor.
–A	cambio	 tú	me	servirás	de	guía.	Te	pondré	un	hilo	alrededor

del	cuello	y	me	conducirás	por	los	caminos.
–No	es	difícil	–dijo	el	ratón–,	te	llevaré	a	donde	quieras.
Las	pequeñas,	paradas	en	la	entrada	del	patio,	junto	al	perro	y	el

gato,	miraban	al	hombre	dar	 sus	primeros	pasos	de	ciego	sobre	el
camino,	detrás	de	él	iba	el	ratón	atado	de	un	hilo.	Iba	despacio	y	con
muchos	titubeos,	porque	el	ratón	era	tan	pequeño	que	a	duras	penas
podía	tensar	el	hilo	y	el	menor	movimiento	del	ciego	hacía	girar	al
pobre	 animal	 sobre	 sí	 mismo,	 sin	 que	 el	 ciego	 se	 diera	 cuenta.
Delphine,	 Marinette	 y	 el	 gato	 lanzaban	 grandes	 suspiros	 de
preocupación	y	 de	 piedad.	Al	 perro,	 por	 su	 parte,	 le	 temblaban	 las
cuatro	patas	al	ver	al	hombre	tropezar	con	las	piedras	del	camino	y
titubear	 a	 cada	 paso.	 Las	 niñas	 lo	 sostenían	 por	 el	 collar	 y	 le
acariciaban	 la	 cabeza,	 pero	 él	 se	 les	 escapó	de	 repente	y	 corrió	 en
dirección	al	ciego.

–¡Perro!	–gritaron	las	niñas.
–¡Perro!	–gritó	el	gato.
Él	 corría	 como	 si	 no	 escuchara	 y	 cuando	 el	 ciego	 le	 ató	 una

cuerda	al	collar,	se	alejó	sin	volver	la	cabeza	para	no	ver	llorar	a	las
niñas	y	a	su	amigo	el	gato.	♦



Las	cajas	de	acuarelas

♦	UNA	MAÑANA	de	vacaciones,	Delphine	y	Marinette	se	instalaron	en
el	 prado	 con	 sus	 cajas	 de	 acuarelas.	 Las	 cajas	 eran	 nuevas.	 Su	 tío
Alfredo	 se	 las	 había	 traído	 el	 día	 anterior	 como	 regalo	 para
Marinette,	 que	 había	 cumplido	 siete	 años,	 y	 las	 pequeñas	 le	 habían
agradecido	 cantando	 una	 canción	 de	 la	 primavera.	 El	 tío	 Alfredo
había	partido	muy	 feliz	y	canturreando,	pero	era	necesario	que	 los
padres	 también	 estuvieran	 satisfechos.	 No	 habían	 dejado	 de
refunfuñar	durante	el	resto	de	la	tarde:

–¿A	quién	se	le	ocurre?	Unas	cajas	de	acuarelas	para	nuestras	dos
cabezas	 locas.	 ¿Para	que	hagan	estropicios	en	 la	cocina	y	manchen
toda	su	ropa?	Cajas	de	pintura.	¿Qué	vamos	a	hacer	nosotros	con	la
pintura?	En	todo	caso,	mañana	en	la	mañana	no	es	cosa	de	ponerse	a
pintarrajear.	 Mientras	 nosotros	 vamos	 al	 campo	 ustedes	 deben
recoger	los	chícharos	en	el	jardín	y	cortar	tréboles	para	los	conejos.

Con	 el	 corazón	 oprimido	 las	 pequeñas	 tuvieron	 que	 prometer
que	trabajarían	sin	tocar	siquiera	las	cajas	de	pinturas.	A	la	mañana
siguiente,	después	de	que	se	marcharon	los	padres,	fueron	al	jardín	a
cortar	 los	 chícharos,	 ahí	 se	 encontraron	 con	 el	 pato	 que	 no	 pudo
evitar	 notar	 sus	 caras	 consternadas.	 Era	 un	 pato	 que	 tenía	 un	 gran
corazón.

–¿Qué	tienen,	pequeñas?	–les	preguntó.
–Nada	 –respondieron	 las	 niñas.	 Pero	 Marinette	 sollozó	 y

Delphine	también.	Y	como	el	pato	las	presionó	amistosamente,	ellas
hablaron	 de	 las	 cajas	 de	 pinturas,	 de	 los	 chícharos	 que	 tenían	 que



recoger	 y	 del	 trébol	 que	 debían	 cortar.	 Entretanto,	 el	 perro	 y	 el
cerdo,	 que	 rondaban	 por	 los	 alrededores,	 se	 habían	 acercado	 para
escucharlas	y	su	indignación	no	fue	menos	fuerte	que	la	del	pato.

–Es	escandaloso	–declaró	éste–.	Los	padres	tienen	la	culpa.	Pero
no	 teman	 nada,	 pequeñas,	 vayan	 a	 pintar	 tranquilamente.	 Yo	 me
encargo	de	cortar	sus	chícharos	con	la	ayuda	del	perro.

–¿En	verdad,	perro?
–Por	supuesto	–dijo	el	perro.
–Y	en	cuanto	al	 trébol	–dijo	el	cerdo–,	pueden	contar	conmigo,

les	voy	a	cortar	una	buena	provisión.
Las	pequeñas	estaban	muy	contentas.	Seguras	de	que	 los	padres

no	 se	 enterarían,	 después	 de	 haber	 besado	 a	 sus	 tres	 amigos	 se
fueron	 al	 prado	 con	 sus	 cajas	 de	 pintura.	 Cuando	 llenaban	 los
recipientes	con	agua	limpia,	vino	el	asno	hacia	ellas	desde	el	fondo
del	prado.

–Buenos	días,	pequeñas.	¿Qué	hacen	con	esas	cajas?
Marinette	 le	 respondió	 que	 se	 preparaban	 para	 pintar	 y	 le	 dio

todas	las	explicaciones	que	pedía.
–Si	tú	quieres	–agregó–,	puedo	hacer	tu	retrato.
–¡Oh	 sí,	 me	 gustaría	 mucho!	 –dijo	 el	 asno–.	 Nosotros	 los

animales	nunca	tenemos	oportunidad	de	vernos	como	somos.
Marinette	hizo	que	el	asno	posara	de	perfil	y	se	puso	a	pintar.	Por

su	 lado,	Delphine	empezó	a	pintar	un	grillo	que	descansaba	en	una
brizna	 de	 hierba.	 Las	 niñas	 trabajaban	 en	 silencio	 muy	 aplicadas,
sacando	la	lengua	e	inclinando	las	cabezas.

Al	cabo	de	un	momento	el	asno,	que	todavía	no	se	había	movido,
preguntó:

–¿Puedo	ir	a	ver?
–Espera	–dijo	Marinette–,	estoy	haciendo	las	orejas.
–¡Ah!,	bueno,	no	 te	apures.	A	propósito	de	 las	orejas,	 te	quiero

decir…	son	largas,	por	supuesto,	pero	la	verdad	es	que	no	tanto.
–Sí,	sí,	quédate	tranquilo,	hago	lo	necesario.
Sin	embargo,	Delphine	acababa	de	tener	una	desilusión:	al	pintar



el	grillo	y	la	brizna	de	hierba,	sintió	que	el	conjunto,	en	medio	de	la
gran	hoja	de	papel	blanco,	carecía	de	importancia	y	decidió	pintarlo
con	 un	 fondo	 de	 pradera.	 Por	 desgracia	 el	 prado	 y	 el	 saltamontes
eran	del	mismo	color,	así	que	la	imagen	del	insecto	se	perdió	en	el
verdor	y	no	quedó	nada.

Marinette	 había	 terminado	 su	 retrato,	 el	 asno	 fue	 convidado	 a
acercarse	y	se	apresuró.	Lo	que	vio	lo	sorprendió.

–Qué	 mal	 se	 conoce	 uno	 –dijo	 con	 un	 poco	 de	 melancolía–.
Nunca	hubiera	pensado	que	tenía	cabeza	de	bulldog.

Marinette	se	ruborizó	y	el	asno	prosiguió:
–Es	 como	 las	 orejas,	 siempre	 me	 han	 repetido	 que	 las	 tenía

largas,	pero	nunca	hubiera	pensado	que	tanto.
Marinette,	 avergonzada,	 se	 ruborizó	 todavía	más.	Es	 cierto	 que

sólo	las	orejas	del	retrato	eran	tan	grandes	como	el	resto	del	cuerpo.
El	 asno	 seguía	 examinando	 la	 pintura	 con	 una	 mirada	 más	 bien
entristecida.	De	pronto,	tuvo	un	sobresalto	y	exclamó:

–¿Qué	significa	eso?,	¡pero	si	sólo	me	hicieron	dos	patas!
Esta	vez	Marinette	se	sintió	más	segura	y	respondió:
–Pues	claro,	sólo	te	veía	dos.	No	podía	hacer	más.
–Eso	es	muy	bonito,	pero	yo	tengo	cuatro	patas.
–No	–intervino	Delphine–.	De	perfil	sólo	tienes	dos.
El	asno	no	respondió.	Estaba	ofendido.
–Está	bien	–dijo	alejándose–,	no	tengo	más	que	dos	patas.
–Vamos,	no	seas	necio…
–No,	tengo	dos	patas	y	no	hablemos	más.
Delphine	 se	 echó	 a	 reír	 y	Marinette	 también,	 aunque	 sentía	 un

poco	 de	 remordimiento.	 Luego,	 olvidando	 al	 asno,	 pensaron	 en
elegir	otros	modelos.	Vieron	pasar	a	los	dos	bueyes	de	la	casa,	que
atravesaban	 el	 prado	 para	 ir	 a	 beber	 agua	 al	 río.	 Eran	 dos	 bueyes
blancos,	sin	una	mancha.

–Buenos	días,	niñas,	¿qué	hacen	con	esas	cajas?
Les	 explicaron	 que	 eran	 para	 pintar	 y	 ellos	 pidieron	 que	 por

favor	 les	 hicieran	 sus	 retratos;	 pero	 recordando	 la	 experiencia	 del



grillo,	Delphine	negó	con	la	cabeza.
–No	 se	 puede,	 ustedes	 son	 blancos,	 son	 del	 mismo	 color	 del

papel.	 No	 los	 verían.	 Blanco	 sobre	 blanco,	 sería	 como	 si	 no
existieran.

Los	bueyes	se	miraron	y	uno	de	ellos	dijo	con	voz	afectada:
–Puesto	que	no	existimos,	adiós.
Las	 pequeñas	 se	 quedaron	 totalmente	 desconcertadas.	 Entonces

escucharon	voces	detrás	de	ellas	y	vieron	llegar	al	caballo	y	al	gallo
que	se	estaban	peleando.

–Sí,	señor	–decía	el	gallo	con	voz	furiosa–,	más	útil	que	usted	y
más	 inteligente	 que	 usted	 también.	 Y	 no	 ponga	 cara	 burlona,	 por
favor,	porque	yo	podría	ponerlo	en	su	lugar.

–¡Bicho	insignificante!	–contestó	el	caballo.
–¡Bicho!	Como	 si	 usted	 fuera	 tan	 grande.	 ¡Ya	me	 encargaré	 de

hacérselo	ver	un	día!
Las	niñas	quisieron	 intervenir	pero	 tuvieron	muchos	problemas

para	 hacer	 callar	 al	 gallo.	 Fue	 Delphine	 quien	 arregló	 las	 cosas
ofreciéndose	 a	hacer	 el	 retrato	de	 los	dos	 adversarios.	Mientras	 su
hermana	 hacía	 el	 del	 gallo,	 ella	 emprendió	 el	 del	 caballo.	 Por	 un
instante	 se	 hubiera	 podido	pensar	 que	 la	 querella	 estaba	 terminada.
Encantado	de	posar,	con	la	cabeza	en	alto	y	 la	cresta	hacia	atrás,	el
gallo	abultaba	el	pecho	y	ahuecaba	sus	más	hermosas	plumas.	Pero
no	pudo	dejar	de	perorar	mucho	tiempo.

–Debe	ser	muy	agradable	hacer	mi	retrato	–le	dijo	a	Marinette–.
Tú	escogiste	muy	bien	a	tu	modelo.	No	es	que	quiera	vanagloriarme,
pero	mis	plumas	tienen	unos	colores	verdaderamente	adorables.

Durante	mucho	tiempo	elogió	su	plumaje,	su	cresta,	su	penacho	y
agregó	echando	un	vistazo	al	caballo:

–Evidentemente,	estoy	mejor	hecho	para	ser	pintado	que	algunos
animales	de	pelo	triste	y	de	un	solo	color.

–A	los	bichos	les	conviene	ser	tan	abigarrados	–dijo	el	caballo–.
Eso	les	permite	no	pasar	completamente	desapercibidos.

–¡Tú	también	eres	un	bicho!	–exclamó	el	gallo	encrespándose	y



repartió	injurias	y	amenazas	ante	las	que	el	caballo	no	hizo	más	que
sonreír.	Sin	embargo,	las	niñas	pintaban	con	frenesí.	Pronto	los	dos
modelos	pudieron	ir	a	admirar	sus	retratos.	El	caballo	pareció	estar
bastante	 satisfecho	 del	 suyo.	 Delphine	 le	 había	 hecho	 una	 larga	 y
hermosa	 crin,	 que	 era	 una	 maravilla,	 parecía	 la	 pelambre	 de	 un
puerco	espín	y	 también	una	cola	muy	espesa	con	gruesas	crines	de
las	cuales	varias	tenían	el	grosor	y	el	aspecto	hermoso	de	una	estaca.
Finalmente,	 como	 había	 posado	 de	 tres	 cuartos,	 tenía	 la	 suerte	 de
tener	 sus	 cuatro	 patas.	 El	 gallo	 no	 tenía	 nada	 de	 que	 quejarse
tampoco.	Sin	embargo,	 tuvo	 la	arrogancia	de	decir	que	su	penacho
parecía	 una	 escoba	 usada.	 El	 caballo,	 que	 estaba	 muy	 ocupado
viendo	 su	 retrato,	 echó	 un	 vistazo	 al	 del	 gallo	 e	 hizo	 un
descubrimiento	que	lo	llenó	de	amargura.

–¿Según	lo	que	veo	el	gallo	es	más	grande	que	yo?
En	efecto,	Delphine,	quizá	un	poco	descontrolada	por	su	intento

con	el	grillo,	hizo	un	retrato	del	caballo	que	apenas	ocupaba	la	mitad
de	 la	 hoja,	mientras	 que	 la	 imagen	 del	 gallo,	 ampliamente	 trazada
por	Marinette,	llenaba	toda	la	página.

–El	gallo	es	más	grande	que	yo,	eso	sí	es	una	sorpresa.
–Claro	 que	 soy	 más	 grande	 que	 tú	 –exclamó	 el	 gallo–,

naturalmente.	 ¿De	 dónde	 vienes?	 Yo	 no	 necesitaba	 ver	 nuestros
retratos	uno	al	lado	de	otro	para	darme	cuenta.

–Es	cierto	–dijo	Delphine	comparando	los	dos	retratos–,	tú	eres
más	 pequeño	 que	 el	 gallo.	 No	 lo	 había	 notado,	 pero	 no	 tiene
importancia.

Comprendió	demasiado	tarde	que	el	caballo	estaba	resentido.	Le
dio	la	espalda	y	cuando	ella	lo	llamó,	replicó	secamente	y	sin	mirar
atrás:

–Claro,	ya	entendí.	Soy	más	pequeño	que	el	gallo,	pero	no	tiene
importancia.

Sordo	 a	 las	 explicaciones	 de	 las	 pequeñas,	 se	 alejó	 seguido	 a
poca	distancia	por	el	gallo	que	no	dejaba	de	repetir:	¡Más	grande	que
tú!	¡Más	grande	que	tú!



Al	 regresar	del	 campo	 los	padres	 encontraron	a	 sus	hijas	 en	 la
cocina	y	de	inmediato	sus	miradas	se	dirigieron	hacia	sus	delantales.
Afortunadamente	las	pequeñas	habían	tenido	cuidado	de	no	manchar
su	 ropa	de	pintura.	Cuando	 les	 preguntaron	qué	habían	hecho	 todo
ese	 tiempo,	 respondieron	 que	 habían	 cortado	 un	 buen	 montón	 de
trébol	 para	 los	 conejos	 y	 recogido	 dos	 canastos	 de	 chícharos.	Los
padres	 comprobaron	que	decían	 la	verdad	e	 indicaron	con	amplias
sonrisas	que	estaban	de	lo	más	satisfechos.	Si	hubieran	revisado	los
chícharos	un	poco	más	de	cerca,	 sin	duda	 se	hubieran	 sorprendido
de	encontrar	mezclados	allí	pelos	de	perro	y	plumas	de	pato,	pero	no
se	les	ocurrió	hacerlo.	Nunca	se	les	vio	de	tan	buen	humor	como	ese
día	durante	la	comida.

–¡Ah,	estamos	muy	contentos!	–les	dijeron	ellos	a	las	pequeñas–.
Miren	qué	hermosa	cosecha	de	chícharos,	y	nuestros	conejos	tienen
trébol	 para	 comer	 por	 lo	 menos	 tres	 días.	 Ya	 que	 trabajaron	 tan
bien…

Un	gorgoteo	que	venía	de	debajo	de	 la	mesa	 los	 interrumpió	e
inclinándose,	descubrieron	al	perro	que	parecía	que	se	iba	a	ahogar.

–¿Qué	te	pasa?
–No	 es	 nada	 –dijo	 el	 perro	 (la	 verdad	 es	 que	 no	 había	 podido

contener	 la	 risa	 y	 las	 niñas	 estaban	 muy	 asustadas)–,	 no	 es	 nada.
Seguramente	 tragué	 de	 lado.	 Ya	 saben	 cómo	 pasan	 las	 cosas,	 uno
cree	que	tragó	derecho…

–Ya	está	 bien	–dijeron	 los	 padres–,	 basta	 de	discursos.	 ¿En	qué
íbamos?	Ah	sí,	hicieron	muy	buen	trabajo.

Por	segunda	vez,	fueron	interrumpidos	por	otro	gorgoteo,	pero
más	discreto,	que	parecía	venir	de	 la	entrada,	a	sus	espaldas:	era	el
pato,	que	había	asomado	 la	cabeza	por	 la	puerta	entreabierta	y	que
tampoco	había	podido	aguantar	 las	ganas	de	reír.	Pero	todo	fue	tan
repentino	que	cuando	 los	padres	volvieron	 la	 cabeza,	 el	pato	había
desaparecido.	Las	pequeñas	sudaron	frío.

–Debe	haber	sido	una	corriente	de	aire	que	hizo	que	rechinara	la
puerta	–dijo	Delphine.



–Es	muy	 posible	 –dijeron	 los	 padres–.	 ¿En	 qué	 íbamos?	 Sí,	 el
trébol	 y	 los	 chícharos.	 Estamos	 verdaderamente	 orgullosos	 de
ustedes.	Da	gusto	tener	hijas	 tan	obedientes	y	trabajadoras.	Pero	las
vamos	 a	 recompensar.	 Ya	 saben	 que	 nunca	 fue	 nuestra	 intención
privarlas	de	sus	cajas	de	acuarelas.	Esta	mañana	nos	preguntábamos
si	 eran	 suficientemente	prudentes	 como	para	no	pensar	 sino	 en	 ser
útiles.	Ahora	estamos	satisfechos.	Tienen	permiso	para	pintar	toda	la
tarde.

Las	pequeñas	agradecieron	en	voz	baja	que	no	 se	oyó	más	allá
del	centro	de	la	mesa.	Los	padres	estaban	tan	felices	que	no	pusieron
atención	y	hasta	el	final	de	la	cena	no	hicieron	más	que	reír,	cantar	y
jugar	a	las	adivinanzas.

–Dos	chicas	corren	tras	otras	dos	sin	atraparlas	nunca,	¿qué	es?
Las	niñas	hacían	esfuerzos	por	adivinar,	porque	los	recuerdos	de

la	mañana	y	los	remordimientos	les	impedían	concentrarse.
–¿No	adivinan?	Es	muy	 fácil.	 ¿Se	dan	por	vencidas?	Pues	bien:

son	 las	 ruedas	de	atrás	de	un	carro	que	corren	 tras	 las	de	adelante.
¡Ja!	¡ja!	¡ja!

Y	 los	padres	 se	partían	de	 risa.	Al	 terminar	de	comer,	mientras
las	pequeñas	quitaban	la	mesa,	fueron	a	la	caballeriza	para	desatar	al
asno	que	debía	acompañarlos	al	campo	con	una	carga	de	brotes	de
papa.

–Vamos,	asno,	ya	es	hora	de	partir.
–Lo	siento	mucho	–dijo	el	asno–,	pero	sólo	tengo	dos	patas	para

servirlos.
–¿Dos	patas?	¿Qué	es	lo	que	dices?
–Pues	 sí,	 dos	 patas.	Hasta	 tengo	 problemas	 para	 sostenerme	 en

pie,	no	sé	cómo	hacen	ustedes.
Los	padres	se	acercaron	y	mirando	al	asno	más	de	cerca,	vieron

que	 ya	 no	 tenía,	 en	 efecto,	más	 que	 dos	 patas,	 una	 adelante	 y	 otra
atrás.

–Vaya,	 eso	 sí	que	es	 curioso.	Sin	embargo	 todavía	esta	mañana
tenía	sus	cuatro	patas.	¡Hum!	Vamos	a	ver	a	los	bueyes.



La	caballeriza	estaba	oscura	y	a	primera	vista	lucía	muy	mal.
–¿Y	 bien,	 bueyes?	 –dijeron	 los	 padres	 de	 lejos–.	 ¿Ustedes	 irán

con	nosotros	a	los	campos?
–Desde	luego	que	no	–respondieron	dos	voces	en	la	penumbra–.

Lo	sentimos	por	ustedes,	pero	no	existimos.
–¿No	existen?
–Vean	bien.
En	efecto,	al	acercarse,	los	padres	vieron	que	el	compartimiento

de	los	bueyes	estaba	vacío.	A	la	vista	como	al	tacto,	no	se	distinguía
otra	cosa	que	dos	pares	de	cuernos	que	flotaban	en	el	aire	a	la	altura
del	pesebre.

–¿Pero	 qué	 está	 pasando	 en	 esta	 caballeriza?	 Es	 como	 para
volverse	locos.	Vamos	a	ver	al	caballo.

Éste	 se	 encontraba	 al	 fondo	 de	 la	 caballeriza,	 allí	 donde	 estaba
más	oscuro.

–Y	 bien,	 mi	 buen	 caballo,	 ¿estás	 listo	 para	 acompañarnos	 al
campo?

–A	 su	 servicio,	 respondió	 el	 caballo,	 pero	 si	 se	 trata	 de
engancharme	a	la	carreta,	debo	advertirles	que	estoy	muy	pequeño.

–Ya	vas	a	empezar	tú	también.	¡Muy	pequeño!
Al	llegar	al	fondo	de	la	caballeriza,	los	padres	dieron	un	grito	de

sorpresa.	En	la	penumbra,	sobre	la	litera	de	paja,	acababan	de	ver	un
minúsculo	caballo	que	no	era	más	grande	que	medio	gallo.

–Soy	 muy	 gracioso,	 ¿no	 es	 verdad?	 –les	 dijo	 como	 para
provocarlos.

–¡Pero	 qué	 terrible	 desgracia!	 –gimieron	 los	 padres–.	 Un
hermoso	animal	que	trabajaba	tan	bien.	¿Pero	cómo	fue	que	sucedió
esto?

–No	 lo	 sé	 –respondió	 el	 caballo	 con	 un	 aire	 evasivo	 muy
sospechoso–.	No	entiendo	nada.

Interrogados	 a	 su	 vez,	 el	 asno	 y	 los	 bueyes	 dieron	 la	 misma
respuesta.	Los	padres	estaban	seguros	de	que	les	ocultaban	algo.	Se
fueron	 a	 la	 cocina	 y	miraron	 por	 un	momento	 a	 las	 pequeñas	 con



aspecto	suspicaz.	Cuando	en	la	granja	pasaban	cosas	que	se	salían	de
lo	ordinario,	su	primera	reacción	era	tomarla	contra	ellas.

–Vamos,	 respondan	 –dijeron	 ellos	 con	 voces	 que	 eran	 como
rugidos	 de	 ogros–.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 esta	 mañana	 en	 nuestra
ausencia?





Sin	poder	hablar	por	el	miedo	que	sentían,	las	pequeñas	hicieron
señas	de	que	no	sabían.	Golpeando	la	mesa	con	sus	cuatro	puños,	los
padres	gritaron:

–¡Respondan,	pequeñas	infelices!
–Chícharos,	corté	chícharos	–logró	murmurar	Delphine.
–Corté	trébol	–murmuró	Marinette.
–¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 el	 asno	 sólo	 tenga	 dos	 patas,	 que	 los

bueyes	 no	 existan	 y	 que	 nuestro	 querido	 caballo	 tenga	 ahora	 el
tamaño	de	un	conejo	de	tres	semanas?

–Sí,	¿qué	pasó?,	vamos,	digan	la	verdad	de	inmediato.
Las	 pequeñas,	 que	 todavía	 no	 sabían	 las	 terribles	 noticias,	 se

sintieron	aterradas,	pero	entendían	muy	bien	lo	que	había	pasado:	esa
mañana	habían	pintado	con	tal	frenesí	que	su	manera	de	ver	se	había
impuesto	 intensamente	 a	 sus	 modelos;	 como	 pasa	 cuando	 se	 pinta
por	 primera	 vez.	 Por	 su	 parte,	 los	 animales	 se	 habían	 tomado	 las
cosas	tan	a	pecho	que	al	regresar	a	la	caballeriza,	heridos	en	su	amor
propio,	 habían	 rumiado	 tanto	 los	 incidentes	 ocurridos	 en	 el	 prado
que	éstos	debieron	modificar	la	realidad.	Finalmente,	y	las	pequeñas
no	 se	 equivocaban,	 el	 hecho	 de	 haber	 desobedecido	 a	 sus	 padres
tenía	 mucho	 que	 ver	 en	 esta	 terrible	 aventura.	 Estaban	 a	 punto	 de
arrojarse	 de	 rodillas	 y	 de	 confesar,	 cuando	 vieron	 al	 pato	 que
sacudía	 la	 cabeza	 en	 la	 rendija	 de	 la	 puerta	 guiñando	 el	 ojo	 para
animarlas.	 Recobrando	 un	 poco	 de	 aplomo,	 balbucearon	 que	 no
comprendían	nada	de	lo	que	pasaba.

–Se	 están	 haciendo	 las	 locas	 –dijeron	 los	 padres–.	 Está	 bien,
háganse	las	locas.	Nosotros	vamos	a	buscar	al	veterinario.

Entonces	las	pequeñas	se	pusieron	a	temblar.	Ese	veterinario	era
un	 hombre	 extraordinariamente	 hábil.	 Era	 seguro	 que	 después	 de
haberles	revisado	los	ojos	y	palpado	a	 los	animales,	no	 iba	a	dejar
de	descubrir	la	verdad.	Les	parecía	estarlo	escuchando:	“¡Vaya,	vaya,
se	 diría	 que	 percibo	 un	 mal	 de	 pintura!;	 ¿por	 casualidad	 alguien
pintó	esta	mañana?”	No	se	necesitaría	más.

Los	padres	se	habían	puesto	en	camino,	Delphine	le	explicaba	al



pato	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 y	 lo	 que	 se	 podía	 temer	 de	 la
inteligencia	del	veterinario.	El	pato	tomó	una	buena	decisión.

–No	 perdamos	 tiempo	 –dijo–,	 tomen	 sus	 cajas	 de	 acuarelas	 y
vamos	 a	 soltar	 a	 los	 animales	 en	 el	 prado.	 Lo	 que	 las	 acuarelas
hicieron,	las	acuarelas	deben	deshacerlo.

Las	niñas	hicieron	salir	primero	al	asno	y	la	cosa	no	fue	tan	fácil
porque	tenía	problemas	para	caminar	sobre	sus	dos	patas	sin	perder
el	equilibrio.	Fue	necesario	ponerle	un	taburete	bajo	el	vientre	sin	el
cual	 probablemente	 se	 hubiera	 caído.	En	 cuanto	 a	 los	 bueyes,	 todo
fue	 más	 sencillo	 y	 apenas	 hubo	 necesidad	 de	 acompañarlos.	 Un
hombre	 que	 pasaba	 por	 el	 camino	 en	 ese	 momento	 se	 sorprendió
mucho	 al	 ver,	 suspendidos	 en	 el	 aire,	 dos	 pares	 de	 cuernos	 que
atravesaban	el	patio,	pero	tuvo	el	buen	sentido	de	pensar	que	su	vista
le	empezaba	a	fallar.	Al	salir	de	la	caballeriza,	el	caballo	sintió	cierto
temor	al	encontrarse	frente	a	frente	con	el	perro	que	le	pareció	de	un
tamaño	monstruoso,	pero	de	inmediato	se	rió.

–¡Qué	 grande	 es	 todo	 lo	 que	 está	 a	mi	 alrededor!	 –dijo–.	 ¡Qué
divertido	es	ser	pequeño!

Pero	no	 iba	a	 tardar	en	cambiar	de	opinión,	porque	el	gallo,	al
ver	al	pobre	caballito,	se	 lanzó	hacia	él	en	un	 impulso	furioso	y	 le
dijo	al	oído:

–¡Ah,	 señor,	 nos	 volvemos	 a	 encontrar!	 Usted	 no	 ha	 olvidado,
espero,	que	le	prometí	ponerlo	en	su	lugar.

Al	 caballito	 le	 temblaban	 las	 patas.	 El	 pato	 quiso	 interponerse,
pero	fue	en	vano;	las	pequeñas	no	tuvieron	mejor	suerte.

–Déjenme	–dijo	el	perro–.	Me	lo	voy	a	comer.
Enseñando	 los	 dientes,	 se	 lanzó	 contra	 el	 gallo	 que	 huyó	 sin

decir	nada	y	corrió	tan	lejos	que	no	lo	volvieron	a	ver	en	tres	días,
cuando	regresó	con	la	cabeza	gacha.

Cuando	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 en	 el	 prado,	 el	 pato	 tosió	 para
aclararse	 la	 voz	 y	 dijo,	 dirigiéndose	 al	 caballo,	 al	 asno	 y	 a	 los
bueyes:

–Mis	 queridos	 y	 viejos	 amigos,	 no	 se	 pueden	 imaginar	 lo



apenado	 que	 estoy	 de	 verlos	 en	 esta	 situación.	 ¡Qué	 tristeza	me	 da
pensar	 que	 esos	 magníficos	 bueyes	 blancos,	 que	 daba	 tanto	 gusto
ver,	 ahora	 ya	 no	 son	 nada,	 que	 este	 asno	 tan	 grácil	 se	 arrastra
miserablemente	con	sus	dos	patas	y	que	nuestro	enorme	y	hermoso
caballo	 no	 es	 más	 que	 una	 cosita	 enjuta!	 Tenemos	 el	 corazón
oprimido,	se	los	aseguro,	y	tanto	más	porque	esta	ridícula	aventura
es	el	resultado	de	un	simple	malentendido.	Las	pequeñas	no	tuvieron
la	 intención	 de	 ofender	 a	 nadie,	 al	 contrario.	 Lo	 que	 les	 pasa	 les
causa	 tanta	 tristeza	 como	 a	 mí	 y	 estoy	 seguro	 que	 por	 su	 parte
ustedes	 se	 sienten	 muy	 incómodos.	 No	 sean	 necios.	 Déjense
transformar	nuevamente	a	su	aspecto	habitual.

Pero	 los	 animales	 guardaban	 un	 silencio	 hostil.	 Con	 la	mirada
baja	el	asno	clavaba	su	único	casco	delantero	con	aire	rencoroso.	El
caballo,	aunque	todavía	asustado,	no	parecía	dispuesto	en	absoluto	a
escuchar	 razones.	 Como	 no	 existían,	 los	 bueyes	 no	 tenían	 ningún
aspecto,	 pero	 sus	 cuernos,	 que	 eran	 lo	 único	 visible,	 aunque
desprovistos	 de	 toda	 expresión,	 conservaban	 una	 inmovilidad
significativa.	El	asno	fue	el	primero	en	hablar:

–Tengo	dos	patas	–dijo	con	voz	seca–.	Pues	muy	bien,	tengo	dos
patas.	No	hay	más	que	discutir.

–Nosotros	no	existimos	–dijeron	los	bueyes–,	no	podemos	hacer
nada.

–Yo	soy	muy	pequeño	–dijo	el	caballo–.	Lo	siento	por	mí.
La	 cosa	 no	mejoraba	 y	 hubo	 primero	 un	 silencio	 consternado.

Pero	 el	 perro,	 enojado	 por	 esa	mala	 voluntad,	 se	 volvió	 hacia	 las
pequeñas	refunfuñando:

–Son	demasiado	buenas	con	esos	animales	mugrosos.	Déjenmelo
a	mí.	Les	voy	a	morder	las	patas.

–¿Mordernos?	–dijo	el	asno–.	¡Muy	bien!	¡Qué	buena	idea!
Se	dedicó	a	burlarse	junto	con	los	bueyes	y	el	caballo.
–Vamos,	era	una	broma	–se	apresuró	a	afirmar	el	pato–.	El	perro

sólo	quería	bromear.	Pero	escuchen,	los	padres	acaban	de	ir	a	buscar
al	veterinario.	En	menos	de	una	hora	estará	aquí	para	examinarlos	y



no	le	costará	trabajo	comprender	lo	que	ha	pasado.	Esta	mañana	los
padres	 les	 prohibieron	 pintar	 a	 las	 pequeñas.	 Lástima	 por	 ellas,
puesto	que	si	ustedes	se	ponen	necios,	serán	regañadas,	castigadas	y
quizá	golpeadas.

El	asno	miró	a	Marinette,	el	caballo	a	Delphine	y	los	cuernos	se
movieron	en	el	espacio	volviéndose	hacia	las	pequeñas.

–Por	 supuesto	 –murmuró	 el	 asno–,	 es	 mejor	 andar	 en	 cuatro
patas	que	en	dos.	Es	mucho	más	cómodo.

–No	ser	a	los	ojos	del	mundo	más	que	un	simple	par	de	cuernos
es	evidentemente	muy	poco	–aceptaron	los	bueyes.

–Es	 mucho	 más	 agradable	 mirar	 al	 mundo	 de	 más	 arriba	 –
suspiró	el	caballo.

Aprovechando	 esta	 calma,	 las	 pequeñas	 abrieron	 sus	 cajas	 de
acuarelas	y	se	pusieron	a	trabajar.	Marinette	pintó	al	asno	poniendo
mucho	cuidado	esta	vez	en	dibujarle	cuatro	patas.	Del-	phine	pintó	al
caballo	colocando	a	sus	pies	un	gallo	reducido	a	tamaño	normal.	La
tarea	avanzaba	rápidamente.	El	pato	estaba	muy	contento.	Al	ver	sus
retratos	 terminados,	 los	 dos	 animales	 afirmaron	 que	 estaban
plenamente	 satisfechos.	No	obstante,	 el	 asno	no	 recuperaba	 las	 dos
patas	que	le	faltaban	ni	el	caballo	aumentaba	de	volumen.	Para	todos
fue	una	gran	decepción	y	el	pato	empezó	a	preocuparse.	Le	preguntó
al	 asno	 si	 no	 sentía	 por	 lo	 menos	 que	 algo	 le	 picara	 en	 el	 lugar
donde	le	faltaban	las	dos	patas,	y	al	caballo	si	no	se	sentía	apretado
en	su	piel.	Pero	no,	no	sentían	nada.

–Se	necesita	tiempo	–le	dijo	el	pato	a	las	pequeñas–.	Todo	se	va	a
arreglar	mientras	ustedes	pintan	a	los	bueyes,	estoy	seguro.

Delphine	 y	 Marinette	 se	 pusieron	 a	 pintar	 cada	 una	 un	 buey,
empezando	 por	 los	 cuernos	 y	 remitiéndose	 a	 su	 memoria	 que	 les
sirvió	 fielmente.	 Habían	 elegido	 un	 papel	 gris,	 sobre	 el	 cual	 el
blanco,	el	color	de	los	bueyes,	destacaba	perfectamente.	Los	bueyes
también	 quedaron	 satisfechos	 con	 sus	 retratos	 que	 se	 les	 parecían
tanto,	pero	su	existencia	seguía	reducida	a	sus	cuernos,	y	el	caballo	y
el	asno	no	sentían	nada	que	anunciara	su	retorno	a	su	estado	normal.



El	 pato	 a	 duras	 penas	 ocultaba	 su	 ansiedad	 y	 varias	 de	 sus	 plumas
perdieron	su	brillo.

–Esperemos	–dijo–,	esperemos.
Pasó	un	cuarto	de	hora	y	no	pasaba	nada.	Al	ver	 a	una	paloma

que	picoteaba	en	el	prado,	el	pato	fue	a	hablar	con	ella.	La	paloma
voló	y	 regresó	poco	después	a	posarse	en	el	 cuerno	de	uno	de	 los
bueyes.

–Desde	 lo	 alto	 del	 álamo	 vi	 un	 coche	 que	 daba	 vuelta	 –dijo–.
Adentro	vienen	los	padres	con	un	hombre.

–¡El	veterinario!	–exclamaron	las	pequeñas.
En	efecto,	no	podía	ser	otro	que	él	y	su	coche	no	tardaría	mucho.

Era	 cosa	 de	 unos	 minutos.	 Viendo	 el	 terror	 de	 las	 pequeñas	 que
pensaban	 en	 la	 cólera	 de	 los	 padres,	 los	 animales	 se	 sentían	 muy
desdichados.

–Vamos	 –dijo	 el	 pato–,	 hagan	 un	 esfuerzo.	 Piensen	 que	 todo
ocurrió	por	su	culpa,	porque	ustedes	tienen	mala	cabeza.

El	 asno	 se	 sacudió	 lo	mejor	 que	 pudo	 para	 hacer	 regresar	 sus
dos	 patas,	 los	 bueyes	 se	 pusieron	 tiesos	 para	 existir	 y	 el	 caballo
aspiró	una	gran	bocanada	de	 aire	para	 esponjarse,	 pero	nada	pasó.
Los	pobres	animales	estaban	muy	confundidos.	Pronto	escucharon	el
ruido	del	coche	rodando	por	el	camino	y	perdieron	las	esperanzas.
Las	pequeñas	se	habían	puesto	muy	pálidas	y	temblaban	de	miedo	en
espera	del	sabio	veterinario.	El	asno	sintió	tanta	pena	que	se	acercó	a
Marinette	cojeando	con	sus	dos	patas	y	se	puso	a	lamerle	las	manos.
Quiso	 pedirle	 perdón	 y	 decirle	 algo	 dulce,	 pero	 como	 estaba	muy
emocionado	 le	 faltó	 la	voz	y	 sus	ojos	 se	 llenaron	de	 lágrimas	que
cayeron	sobre	el	retrato.	Eran	las	lágrimas	de	la	amistad.	En	cuanto
tocaron	el	papel	el	asno	sintió	un	fuerte	dolor	en	el	costado	derecho
y	 se	 encontró	 parado	 sobre	 sus	 cuatro	 patas.	 Eso	 los	 reconfortó	 a
todos	y	a	las	pequeñas	les	dio	fuerza	para	esperar.	A	decir	verdad,	ya
era	 demasiado	 tarde,	 el	 coche	 se	 encontraba	 a	 cien	 metros	 de	 la
granja.	 Pero	 el	 pato	 había	 comprendido,	 tomando	 con	 su	 pico	 el
retrato	del	caballo,	se	lo	restregó	contra	la	nariz	y	se	sintió	feliz	al



recibir	 una	 lágrima.	 El	 resultado	 no	 se	 hizo	 esperar.	 A	 la	 vista	 de
todos	 el	 caballo	 creció	 y	 a	 la	 cuenta	 de	 diez,	 regresó	 a	 sus
dimensiones	habituales.	El	coche	estaba	a	treinta	metros	de	la	granja.

Siempre	más	 lentos	 para	 conmoverse,	 los	 bueyes	 empezaban	 a
refugiarse	 en	 sus	 retratos.	 Uno	 de	 ellos	 había	 logrado	 sacar	 una
lágrima,	y	recobró	el	cuerpo	en	el	momento	preciso	en	que	el	coche
entraba	 al	 patio	 de	 la	 granja.	 Las	 pequeñas	 estuvieron	 a	 punto	 de
aplaudir,	 pero	 el	 pato	 seguía	 preocupado,	 porque	 todavía	 había	 un
buey	que	no	existía.	Ese	buey	estaba	 lleno	de	buena	voluntad,	pero
las	lágrimas	no	eran	su	fuerte	y	nunca	lo	habían	visto	llorar.	Toda	su
emoción	 y	 su	 deseo	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien	 no	 le	mojaban	 ni	 los
párpados.

El	tiempo	se	acababa	porque	los	viajeros	descendían	del	coche.	A
una	orden	del	pato,	el	perro	corrió	a	su	encuentro	a	fin	de	retrasar	su
llegada	y	le	hizo	gracias	al	veterinario,	se	colocó	tan	bien	entre	sus
piernas	que	tuvo	la	suerte	de	hacerlo	caer	de	panza	en	el	polvo.	Los
padres	 corrían	 por	 todo	 el	 patio	 en	 busca	 de	 un	 palo	 que	 habían
jurado	romper	en	el	lomo	del	perro.	Después	pensaron	en	levantar	al
veterinario	 y	 cuando	 lo	 hicieron,	 le	 cepillaron	 la	 ropa.	 Todo	 esto
duró	entre	cuatro	y	cinco	minutos.

Durante	ese	tiempo,	en	el	prado,	todo	el	mundo	veía	con	angustia
los	 cuernos	 del	 buey	 que	 no	 existía.	 Aunque	 se	 aplicaba	 de	 todo
corazón,	el	pobre	buey	no	lograba	llorar.

–Les	pido	perdón,	pero	sé	bien	que	no	podré	–les	dijo	a	las	niñas.
Hubo	un	instante	de	desánimo	casi	general.	El	mismo	pato	perdía

la	cabeza.	Sólo	el	otro	buey,	el	que	acababa	de	recuperar	el	cuerpo,
conservaba	más	o	menos	su	sangre	fría.	Le	vino	la	idea	de	cantarle	a
su	compañero	una	canción	que	habían	cantado	antaño,	en	el	 tiempo
que	eran	sólo	unos	terneros.	Su	canción	empezaba	así:

Un	ternero	solo
bebiendo	su	leche.



Mu,	mu,	mu.
Vio	una	vaquita
que	pastaba	hierba.
Mu,	mu,	mu.

Era	un	poco	triste	y	parecía	inclinar	a	la	melancolía.	En	efecto,	desde
la	primera	copla	comenzó	a	dar	resultado.	Los	cuernos	del	buey	que
no	existía	se	estremecieron.	De	tanto	suspirar,	el	pobre	animal	acabó
por	tener	una	lágrima	en	el	rabillo	del	ojo,	pero	tan	pequeña	que	no
pudo	correr.	Afortunadamente	Del-	phine	la	vio	brillar	y,	tomándola
con	la	punta	de	su	pincel,	 la	depositó	en	el	retrato.	De	inmediato	el
buey	empezó	a	existir,	 se	volvió	visible	y	palpable.	 Justo	a	 tiempo.
Acompañando	al	veterinario,	uno	de	cada	lado,	los	padres	acababan
de	aparecer	en	el	fondo	del	prado.	Al	ver	a	los	bueyes,	al	asno	bien
plantado	en	sus	cuatro	patas	y	al	caballo	que	se	erguía	desde	su	gran
altura	 se	 quedaron	 mudos	 de	 sorpresa.	 El	 veterinario,	 a	 quien	 su
caída	de	panza	había	puesto	de	mal	humor,	preguntó	burlándose:

–Y	bien,	¿son	los	bueyes	que	no	existen,	el	asno	que	perdió	sus
patas	 y	 el	 caballo	 que	 se	 volvió	 más	 pequeño	 que	 un	 conejo?	 No
tienen	aspecto	de	sufrir	mucho,	según	lo	que	veo.

–No	entendemos	nada	–balbucearon	los	padres–,	hace	un	rato	en
la	caballeriza…

–Lo	soñaron	o	bien	acababan	de	comer	tanto	que	se	les	nubló	la
vista.	Harían	mejor	en	llamar	al	médico,	me	parece.	En	todo	caso	no
admito	que	me	molesten	sin	motivo.	¡Ah,	no,	eso	sí	no	lo	admito!

Como	 los	 pobres	 padres	 bajaban	 la	 cabeza	 y	 se	 disculpaban	 lo
mejor	que	podían,	el	veterinario	se	dulcificó	y	agregó	señalando	a
Delphine	y	Marinette.

–En	fin,	los	perdono	por	esta	vez,	porque	tienen	unas	niñas	muy
bonitas.	 No	 es	 necesario	 mirarlas	 con	 mucha	 atención.	 Se	 ve	 de
inmediato	que	son	buenas	y	obedientes.	¿No	es	así	pequeñas?

Las	 niñas	 estaban	 ruborizadas	 y	 boquiabiertas,	 sin	 atreverse	 a



pronunciar	ni	una	palabra,	pero	el	pato	respondió	descaradamente:
–¡Oh,	sí,	señor!	No	hay	niñas	más	obedientes.	♦



Los	bueyes

♦	DELPHINE	obtuvo	el	premio	a	la	excelencia	y	Marinette	el	de	honor.
El	 maestro	 abrazó	 a	 las	 dos	 hermanas	 teniendo	 cuidado	 de	 no
ensuciar	 sus	 hermosos	 vestidos	 y	 el	 subprefecto,	 que	 llegó	 de	 la
ciudad	 luciendo	 un	 uniforme	 bordado	 especialmente	 para	 esa
ocasión,	pronunció	un	discurso:

–Mis	queridas	niñas	–dijo–	la	instrucción	es	muy	buena	y	los	que
no	la	tienen	son	dignos	de	lástima.	Afortunadamente	ustedes	no	están
en	ese	caso;	por	ejemplo,	veo	aquí	a	dos	niñas	vestidas	de	rosa,	que
llevan	 una	 hermosa	 corona	 dorada	 sobre	 sus	 cabellos	 rubios.	Hoy
son	 recompensadas	 por	 su	 esfuerzo	 porque	 estudiaron	 mucho,	 y
vean	qué	satisfactorio	es	para	sus	padres:	ellos	están	tan	orgullosos
como	 sus	hijas.	 ¡Ah!,	 ¡ah!	Y	mírenme	a	mí,	 no	quiero	que	parezca
vanagloria	pero,	finalmente,	si	no	hubiera	aprendido	mis	lecciones,
no	tendría	la	posición	de	subprefecto,	ni	el	traje	plateado	que	ustedes
ven.	Por	eso	hay	que	aplicarse	en	 la	escuela	y	hacer	comprender	a
los	ignorantes	y	a	los	perezosos	que	la	instrucción	es	indispensable.

El	 subprefecto	 se	 inclinó,	 los	 escolares	 cantaron	 una	 pequeña
canción	y	todos	se	fueron	a	casa.	Al	regresar,	Delphine	y	Marinette
se	 quitaron	 sus	 hermosos	 vestidos	 para	 ponerse	 sus	 delantales	 de
todos	 los	 días,	 pero	 en	 lugar	 de	 jugar	 a	 la	 pelota	 o	 al	 burro
castigado,	a	 la	muñeca,	al	 lobo,	a	 la	 rayuela	o	a	 los	encantados,	 se
pusieron	 a	 hablar	 del	 discurso	 del	 subprefecto.	 Creían	 que	 había
estado	muy	 bien,	 tanto	 que	 se	 sentían	 incómodas	 por	 no	 tener	 a	 la
mano	a	alguien	completamente	 ignorante	para	hacerle	entender	 los



beneficios	de	la	instrucción.	Delphine	suspiraba:
–Pensar	que	 tenemos	por	delante	dos	meses	de	vacaciones,	 dos

meses	 que	 podrían	 ser	 utilizados	 en	 algo	 útil.	 ¿Pero	 qué?	 No	 hay
nadie.

En	el	establo	de	sus	padres	había	dos	bueyes	del	mismo	tamaño	y	de
la	 misma	 edad,	 uno	 con	 manchas	 rojas	 y	 el	 otro	 blanco	 y	 sin
manchas.	Los	bueyes,	como	los	zapatos,	siempre	van	de	dos	en	dos.
Es	 por	 eso	 que	 se	 dice	 “un	 par	 de	 bueyes”.	 Marinette	 se	 dirigió
primero	al	buey	rojo	y	le	dijo	acariciándole	la	frente:

–Buey,	¿te	gustaría	aprender	a	leer?
Primero	 el	 gran	 buey	 rojo	 no	 respondió.	 Creía	 que	 era	 una

broma.
–¡La	 instrucción	es	 algo	bello!	–apoyó	Delphine–.	No	hay	nada

más	agradable,	ya	verás	cuando	sepas	leer.
El	rojo	siguió	rumiando	un	momento	todavía	antes	de	responder,

pero	en	el	fondo	ya	tenía	una	opinión.
–¿Aprender	a	leer?	¿Para	qué?	¿Acaso	la	carreta	va	a	ser	menos

pesada	de	tirar?	¿Me	darán	más	de	comer?	Claro	que	no.





¿Me	 voy	 a	 cansar	 para	 nada?	 No,	 muchas	 gracias,	 no	 soy	 tan
tonto	como	creen,	pequeñas,	claro	que	no	aprenderé	a	leer.

–Vamos,	buey	–protestó	Delphine–,	no	hablas	sensatamente	y	no
piensas	en	lo	que	te	estás	perdiendo.	Reflexiona	un	poco.

–Ya	 lo	 pensé	 bien,	 preciosas,	 me	 niego.	 ¡Ah,	 si	 al	 menos	 se
tratara	de	aprender	a	jugar,	no	diría	que	no!

Marinette,	que	era	un	poco	más	pequeña	que	su	hermana	y	más
vivaz	 también,	 declaró	 que	 era	 una	 lástima	 para	 él,	 que	 se	 iba	 a
quedar	en	la	ignorancia	y	que	toda	la	vida	sería	un	mal	buey.

–Eso	no	es	cierto	–dijo	el	rojo–,	no	soy	un	mal	buey.	Siempre	he
cumplido	 bien	 con	 mi	 trabajo	 y	 nadie	 tiene	 qué	 reprocharme.
Ustedes	me	dan	risa,	con	su	instrucción.	¡Cómo	si	no	se	pudiera	vivir
sin	eso!	Fíjense	que	no	estoy	diciendo	que	sea	mala,	sólo	pienso	que
no	es	algo	para	los	bueyes,	eso	es	todo.	La	prueba	es	que	nunca	se	ha
visto	un	buey	instruido.

–Eso	 no	 es	 una	 prueba	 –replicó	 Marinette–.	 Si	 los	 bueyes	 no
saben	nada	es	porque	nunca	han	aprendido.

–En	 todo	 caso	 no	 seré	 yo	 quién	 lo	 haga,	 se	 pueden	 quedar
tranquilas.

Delphine	 intentó	 todavía	 hacerlo	 escuchar	 razones,	 pero	 fue
inútil,	 él	 no	quería	 comprender.	Las	pequeñas	 le	 dieron	 la	 espalda,
tristes	porque	se	aferraba	a	su	indiferencia	y	su	pereza	culpable.	Al
rogarle	 a	 su	 vez	 al	 buey	 blanco,	 éste	 pareció	 conmoverse	 con	 su
solicitud,	 las	 quería	 mucho	 y	 no	 quería	 entristecerlas	 con	 otro
rechazo.	 Por	 otra	 parte,	 no	 le	 disgustaba	 pensar	 que	 podría
convertirse	 en	 un	 rumiante	 distinguido.	 Era	 bueno,	 un	 buey
demasiado	bueno,	 incluso;	 bueno,	 paciente,	 laborioso,	 pero	 pecaba
de	un	poco	de	orgullo	y	ambición.	Eso	se	notaba	en	la	manera	altiva
en	 la	 que	 enderezaba	 las	 orejas	 cuando	 su	 amo	 le	 hacía	 una
observación	 en	 la	 tierra	 de	 labranza.	 Pero	 todos	 los	 bueyes	 tienen
defectos,	 no	 hay	 ninguno	 que	 sea	 perfecto;	 y	 éste,	 a	 pesar	 algunos
defectos,	era	de	una	clase	excelente.

–Escuchen,	 pequeñas	 –les	 dijo–,	me	 dan	 ganas	 de	 responderles



como	 mi	 hermano:	 ¿para	 qué	 me	 servirá	 saber	 leer?	 Pero	 quiero
complacerlas.	Después	 de	 todo,	 si	 la	 instrucción	no	 es	 útil	 para	 un
buey,	tampoco	le	estorba	y	en	dado	caso	me	podrá	distraer.	Siempre
y	cuando	no	me	provoque	ninguna	molestia,	acepto	probar.

Las	 niñas	 estaban	muy	 contentas	 por	 haber	 encontrado	un	buey
de	buena	voluntad	y	lo	felicitaron	por	su	inteligencia.

–Buey,	estoy	segura	de	que	harás	muy	buenos	estudios,	brillantes
estudios.

Ante	 los	 elogios,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,
como	hacemos	nosotros	cuando	nos	queremos	pavonear.

–En	efecto	–dijo–,	creo	que	tengo	habilidad.
Cuando	 las	 pequeñas	 dejaron	 el	 establo	 para	 ir	 a	 buscar	 un

alfabeto,	el	rojo	les	preguntó	seriamente:
–Díganme	 una	 cosa,	 pequeñas,	 ¿acaso	 ustedes	 tienen	 ganas	 de

aprender	a	rumiar?
–¿Aprender	a	 rumiar?	–dijeron	ellas	a	carcajadas–,	¿y	eso	para

qué?
–Tienen	razón	–dijo	el	rojo–,	¿para	qué?
Delphine	 y	 Marinette,	 que	 querían	 darle	 una	 sorpresa	 a	 sus

padres,	 decidieron	 guardar	 el	 secreto	 de	 los	 estudios	 del	 buey
blanco.	Más	tarde,	cuando	ya	fuera	sabio,	tendrían	el	gusto	de	ver	el
asombro	de	su	padre.

Los	inicios	fueron	más	fáciles	de	lo	que	las	pequeñas	se	habían
imaginado.	El	buey	era	en	verdad	muy	 listo	y	además	 tenía	mucho
amor	 propio.	 Como	 el	 rojo	 le	 hacía	 mucha	 burla,	 fingía	 que	 le
causaba	un	gran	placer	aprender	el	alfabeto.	En	menos	de	quince	días
aprendió	 a	 leer	 las	 letras	 e	 incluso	 a	 repetirlas	 de	 memoria.	 Los
domingos,	 los	 días	 de	 lluvia	 y	 todas	 las	 noches	 al	 regresar	 de	 los
campos	Delphine	y	Marinette	le	daban	lecciones	a	escondidas	de	sus
padres.	El	pobre	buey	tenía	violentos	dolores	de	cabeza	y	a	veces	le
llegaba	a	suceder	que	se	despertaba	en	medio	de	 la	noche	diciendo
en	voz	alta:

–B,	A,	ba,	B,	E,	be	B,	I,	bi…



–Otra	vez	ese	tonto	con	sus	B,	A,	ba	–refunfuñaba	el	rojo–.	No	se
puede	ni	dormir	tranquilamente	desde	que	esas	chiquillas	le	metieron
esas	 ideas	 de	 grandeza.	 Si	 por	 lo	 menos	 estuvieras	 seguro	 de	 no
lamentarlo	más	tarde…

–Nunca	 te	 podrás	 imaginar	 –respondía	 el	 buey	 blanco–,	 qué
placer	 puede	 causar	 conocer	 las	 vocales,	 las	 consonantes,	 formar
sílabas,	 en	 fin,	 eso	hace	 la	vida	más	agradable	y	ahora	comprendo
por	 qué	 se	 hacen	 tantos	 elogios	 de	 la	 instrucción.	Ya	me	 siento	 un
buey	diferente	al	de	hace	tres	semanas.	¡Qué	felicidad	aprender!	Pero
no	todos	pueden	hacerlo,	se	requiere	tener	facilidad.

Al	 verlo	 tan	 feliz,	 el	 rojo	 llegaba	 a	 preguntarse	 si	 había	 sido
prudente	 al	 obstinarse	 en	 su	 ignorancia.	 Pero	 como	 ese	 año	 la
pastura	tenía	un	excelente	sabor	a	avellana	y	la	paja	era	muy	dulce,
se	defendía	con	facilidad	de	las	seducciones	del	espíritu.

Delphine	 y	 Marinette	 pronto	 pudieron	 felicitarse	 por	 su
iniciativa.	El	buey	hacía	progresos	sorprendentes.	Al	cabo	de	un	mes
aprendió	a	contar,	leía	casi	de	corrido	y	hasta	se	había	aprendido	un
pequeño	 poema.	 Se	 volvió	 tan	 estudioso	 que	 en	 el	 establo	 tenía
siempre	en	su	pesebre	un	libro	abierto	y	le	daba	vuelta	a	las	páginas
con	 su	 lengua.	 Podía	 ser	 un	 libro	 de	 aritmética	 o	 de	 gramática,	 de
historia	o	de	geografía,	o	 incluso	un	poemario.	Su	curiosidad	y	su
aplicación	 no	 tenían	 igual	 y	 se	 interesaba	 en	 todo	 aquello	 que
estuviera	impreso.

–Cómo	 pude	 vivir	 ignorando	 todas	 esas	 cosas	 tan	 bellas	 –
murmuraba	a	cada	instante.

Así	estuviera	en	el	campo,	en	los	pastos	o	en	los	caminos,	no	se
cansaba	 de	 reflexionar	 sobre	 sus	 lecturas.	 Hay	 que	 decir	 que	 se
trataba	de	un	buey	de	seis	años	y	que	a	esa	edad	los	bueyes	pueden
ser	 tan	 razonables	 como	una	persona	de	veinticinco	o	 treinta	 años.
Desafortunadamente	 los	 estudios	 lo	 fatigaban	 mucho,	 porque	 era
muy	empeñoso,	y	también	porque	tenía	que	realizar	esa	nueva	labor
además	de	las	otras	y	la	de	los	campos	no	era	poca	cosa.	Lo	peor	de
todo	era	que,	como	soñaba	despierto	 todo	el	día,	olvidaba	 la	mitad



del	tiempo	comer	y	beber,	a	tal	grado	que	las	niñas,	al	ver	su	flacura,
sus	 ojos	 amarillos	 y	 su	 cara	 restirada,	 se	 sintieron	 presas	 de
inquietud.

–Buey	–le	dijeron–,	estamos	muy	contentas	con	tu	trabajo.	Ahora
sabes	casi	tanto	como	nosotras	y	hasta	más,	si	es	posible.	Así	que	te
mereces	descansar,	además,	tu	salud	lo	exige.

–No	me	interesa	mi	salud,	sólo	quiero	aprender	y	embellecer	mi
espíritu.

–Vamos,	buey,	hay	que	ser	sensato.	Si	 fueras	a	 la	escuela	como
nosotras,	verías	que	no	es	bueno	trabajar	siempre	y	que	hay	tiempo
para	 todo.	 La	 prueba	 está	 en	 que	 tenemos	 recreo	 para	 descansar	 e
incluso	vacaciones.

–¿Vacaciones?	¡Muy	bien!,	¡hablemos	un	poco	de	las	vacaciones!
¡Les	juro	que	no	me	molesta	hablar	de	ellas,	no!

Las	pequeñas	no	sabían	a	donde	quería	llegar,	se	daban	codazos,
como	para	darse	a	 entender	 algo	 sin	que	el	buey	 lo	notara:	 “¿pero
qué	tiene?,	¿qué	le	pasa?”

–Ah,	 ya	 veo,	 no	 vale	 la	 pena	 que	 se	 den	 de	 codazos.	No	 estoy
loco	y	sé	lo	que	digo.	Ustedes	me	hablan	de	vacaciones,	y	de	esto	y
de	 aquello	 y	 de	 que	 debería	 descansar.	 Bueno,	 yo	 justamente	 les
respondo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ustedes.	 Perfectamente:
vacaciones,	 pero	 unas	 verdaderas	 vacaciones,	 que	 me	 permitan
trabajar	 de	 acuerdo	 con	 mis	 gustos	 y	 mis	 aptitudes.	 ¡Ah,	 poder
dedicar	el	 tiempo	a	 leer	a	 los	poetas,	a	conocer	 los	 trabajos	de	 los
sabios…!	¡eso	sí	es	vida!

–También	hay	que	jugar	–dijo	Marinette.
–No	se	puede	hablar	con	ustedes	–suspiró	el	buey–,	sólo	son	unas

niñas.
Y	se	volvió	a	sumergir	en	un	capítulo	de	geografía,	moviendo	la

cola	para	hacerles	comprender	a	las	pequeñas	que	lo	impacientaban
con	 su	 presencia.	 Todo	 lo	 que	 pudiera	 agregarse	 era	 inútil,	 sólo
haría	lo	que	quisiera.

–Al	menos,	ya	que	no	quieres	tomar	vacaciones,	 ten	cuidado	de



que	nadie	te	vea	estudiar.	Es	que	siempre	tienes	un	libro	abierto	ante
los	ojos	y	nuestros	padres	podrían	sorprenderte…

A	juzgar	por	esta	recomendación,	 las	dos	niñas	no	estaban	muy
seguras	de	haber	actuado	con	sabiduría.	Y,	en	efecto,	no	le	presumían
a	nadie	su	hazaña.

Por	supuesto,	el	amo	no	había	dejado	de	percibir	un	cambio	en	la
actitud	del	buey	blanco.	Un	día,	al	final	de	la	tarde,	se	sorprendió	al
verlo	sentado	en	el	escalón	de	la	puerta	del	establo,	mientras	parecía
contemplar	distraídamente	el	campo.

–Vaya,	¿qué	haces	allí	buey,	sentado?
Y	el	buey,	balanceando	 la	cabeza	y	entrecerrando	 los	párpados,

respondió	con	voz	dulce:

Admiro	sentado	en	un	pórtico
ese	resto	de	día	con	el	que	se	ilumina
la	última	hora	del	trabajo…

El	 amo	 no	 sabía	 o	 había	 olvidado	 que	 eran	 unos	 versos	 de	Víctor
Hugo	y	se	dijo:

–Habla	bien,	este	buey.
Pero	 sospechaba	 que	 ese	 hermoso	 lenguaje	 disimulaba	 un

misterio	inquietante,	porque	agregó:
–¡Hum!	 No	 sé	 lo	 que	 tiene,	 pero	 desde	 hace	 cierto	 tiempo	me

parece	que	tiene	un	aire	singular…	muy	singular…
No	 vio	 la	 confusión	 de	 las	 pequeñas	 que	 enrojecían	 hasta	 los

cabellos	presenciando	esa	penosa	escena.	Pero	enrojecieron	aún	más
y	los	ojos	se	les	llenaron	de	lágrimas	cuando	su	padre	gritó:

–¡Vamos!	 ¡Fuera!	 ¡Entra	 al	 establo!	 ¡A	 mí	 no	 me	 gustan	 los
bueyes	con	esos	modales!

El	buey	se	levantó	lanzando	una	mirada	triste	y	enfurecida,	luego
se	 fue	 a	 su	 lugar	 junto	 al	 rojo.	 Pronto,	 el	 trabajo	 del	 campo	 se



resintió	porque	él	estaba	ocupado	en	el	estudio.	Tenía	 la	cabeza	tan
llena	 de	 versos	 hermosos,	 de	 fechas	 históricas,	 de	 cifras	 y	 de
máximas,	 que	 escuchaba	 distraídamente	 las	 órdenes	 que	 le	 daba	 su
amo.	A	veces,	incluso,	no	escuchaba	en	absoluto	y	la	yunta	se	iba	de
lado	hasta	el	borde	de	la	cuneta,	cuando	no	iba	a	dar	de	lleno.

–Pon	 atención	 –le	 murmuraba	 el	 rojo	 empujándolo–,	 otra	 vez
vas	a	hacer	que	nos	regañen.

El	buey	blanco	entonces	sentía	un	estremecimiento	de	orgullo	en
las	orejas	y	aceptaba	tomar	el	camino	correcto,	sólo	para	apartarse
de	 él	 casi	 de	 inmediato.	 Una	 mañana	 de	 trabajo,	 se	 detuvo
bruscamente	 en	 medio	 de	 un	 surco,	 sin	 que	 el	 amo	 se	 lo	 hubiera
pedido	y	se	dedicó	a	pensar	en	voz	alta.	Esto	es	lo	que	decía:

–Dos	 chorros	 de	 agua	 corren	 por	 un	 recipiente	 cilíndrico	 de
setenta	y	cinco	centímetros	de	alto	y	permanecen	juntos	veinticinco
decímetros	cúbicos	por	minuto.	Si	uno	de	 los	dos	chorros	corriera
solo,	tardaría	treinta	minutos	en	llenar	el	recipiente,	mientras	que	el
otro	 tardaría	 tres	 veces	menos	 tiempo	que	 si	 corrieran	 ambos	 a	 la
vez;	si	se	calcula	el	volumen	del	recipiente	y	su	diámetro,	¿al	cabo
de	cuánto	tiempo	estará	lleno?…	Es	interesante,	muy	interesante…

–¿Qué	jerigonza	será	esa?	–dijo	el	amo.
–Veamos,	 si	 supongo	 que	 las	 dos	 llaves	 estén	 cerradas…	 ¿qué

pasaría?
–Pero	qué	estás	diciendo.
Pero	el	buey	estaba	tan	profundamente	absorto	en	la	búsqueda	de

la	 solución	 que	 no	 escuchaba	 nada	 y	 permanecía	 inmóvil
mascullando	 cifras.	 Desde	 siempre	 los	 bueyes	 han	 tenido	 fama	 de
tener	 una	 perfecta	 igualdad	 de	 humor,	 y	 nunca	 se	 ha	 visto	 que	 se
obstinen	 y	 no	 quieran	 moverse	 de	 un	 lugar,	 como	 hacen	 con
frecuencia	las	mulas	y	los	asnos.	Así	que	el	amo	estaba	sorprendido
por	un	capricho	así.

“Este	animal	debe	estar	enfermo”,	pensaba,	y	soltando	el	yugo	de
la	 carreta,	 se	 dirigió	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 yunta	 e	 interrogó	 con	 voz
amigable:



–Te	 ves	 mal.	 Vamos,	 dime	 francamente	 qué	 es	 lo	 que	 no	 está
bien.

Entonces,	 el	 buey,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 su	 casco,	 respondió
con	cólera:

–¡Es	una	lástima,	pero	no	hay	forma	de	reflexionar	en	paz	ni	un
minuto!	No	somos	 libres	de	nada.	Se	diría	que	no	puedo	 tener	otra
cosa	qué	hacer	que	no	sea	la	carreta!	¡Estoy	hasta	la	coronilla	de	su
yugo!

El	 amo	 permaneció	 estupefacto,	 preguntándose	 si	 su	 buey	 no
habría	perdido	la	razón.	El	rojo	estaba	muy	triste	por	este	accidente
aunque	no	dejaba	traslucir	su	preocupación.	Él	sabía	muy	bien	a	qué
atribuir	este	acceso	de	mal	humor,	pero	el	buey	blanco	era	un	buen
camarada	 al	 que	 no	 quería	 acusar	 para	 quedar	 bien	 con	 el	 patrón.
Con	 él	 se	 podía	 estar	 tranquilo.	 Finalmente,	 el	 buey	 blanco
recapacitó	y	se	disculpó	con	voz	malhumorada.

–¡Está	 bien,	 estaba	 distraído!	 No	 hablemos	 más	 de	 eso	 y
volvamos	a	nuestra	tarea.

Ese	 día,	 durante	 la	 comida,	 las	 pequeñas	 se	 horrorizaron	 al
escuchar	las	palabras	de	su	padre.

–Ese	 buey	 blanco	 se	 ha	 vuelto	 imposible	 –decía–,	 esta	mañana
otra	vez	me	hizo	enojar	con	sus	tonterías.	No	solamente	hace	mal	su
trabajo,	sino	que	responde	como	si	fuera	la	peor	de	las	afrentas	y	ya
no	puedo	hacerle	ni	siquiera	una	observación.	¿Lo	pueden	creer?	Si
sigue	 tan	 insoportable	 me	 voy	 a	 ver	 obligado	 a	 venderlo	 a	 la
carnicería…

–¿A	la	carnicería?	–preguntó	Delphine–.	¿Para	qué?
–¡Vaya,	 pero	 qué	 pregunta	 es	 esa,	 para	 que	 se	 lo	 coman,

sencillamente!
Delphine	empezó	a	sollozar	y	Marinette	a	protestar.
–¿Comerse	al	buey	blanco?	–dijo	ella–,	pero	yo	no	quiero.
–Ni	 yo	 tampoco	 –dijo	Delphine–.	 No	 se	 come	 un	 buey	 porque

está	de	mal	humor	o	porque	está	triste.
–¿Entonces,	habría	que	consolarlo?



–¡Por	supuesto!	¡Lo	que	sea	menos	comérselo!
–¡No	lo	comeremos!
Las	pequeñas	veían	claramente	el	peligro	en	el	que	habían	puesto

a	su	amigo,	se	agitaban	como	diablillos,	gritando,	golpeando	con	el
pie	y	sollozando,	a	tal	grado	que	el	padre	gritó	con	voz	enfurecida:

–¡Cállense,	 par	 de	 parlanchinas,	 eso	 es	 lo	 que	 son!,	 éste	 no	 es
asunto	de	chiquillas.	¡Un	buey	que	pone	mala	cara	no	sirve	más	que
para	ser	comido	y	si	el	nuestro	no	se	compone,	será	comido	como
lo	merece!

Cuando	 las	 pequeñas	 salieron,	 le	 dijo	 a	 su	 mujer	 riendo	 y	 sin
enojo:

–Si	les	hiciéramos	caso,	dejaríamos	a	todos	los	animales	morir
de	 viejos.	 En	 cuanto	 al	 buey	 blanco,	 no	 creo	 que	 sea	 posible
venderlo	en	mucho	tiempo,	se	ha	puesto	 tan	flaco	que	sería	un	mal
negocio.	 Por	 otra	 parte,	 me	 gustaría	 mucho	 saber	 por	 qué	 ha
adelgazado	así.	Siempre	he	pensado	que	no	es	normal.

Mientras	tanto,	Delphine	y	Marinette	habían	corrido	al	establo	a
advertirle	 al	 desdichado	 buey	 que	 justamente	 estaba	 estudiando	 su
gramática.	Al	verlas,	cerró	los	ojos	y	recitó	sin	equivocarse	ni	una
sola	vez	la	regla	de	los	participios,	a	pesar	de	que	es	tan	difícil.	Pero
Marinette	le	confiscó	la	gramática	y	Delphine	cayó	de	rodillas	en	la
paja.

–Buey,	 parece	 que	 si	 sigues	 tirando	 mal	 de	 la	 carreta	 y
respondiendo	de	malas,	te	van	a	vender.

–Qué	 me	 importa.	 En	 eso	 estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con
Lafontaine:	“Nuestro	amo	es	nuestro	enemigo”.

Les	pareció	que	no	era	muy	amable,	y	que	 finalmente	 les	debía
algunas	palabras	de	arrepentimiento.

–Ya	 ven	 cómo	 se	 porta	 –hizo	 observar	 el	 rojo–.	 Ahora	 no
reconoce	ni	a	los	parientes	ni	a	los	amigos.

–¡Qué	me	importa	que	me	vendan!	–continuó	el	otro–.	Lo	único
que	podría	pasar	sería	que	me	apreciaran	un	poco	más	que	aquí.

–Mi	pobre	buey	–le	dijo	Delphine–,	te	venderán	al	carnicero.



–Para	que	 te	coman	–le	dijo	Marinette,	enojada	con	él	por	 tanta
ingratitud–.	 Te	 van	 a	 comer	 y	 será	 por	 culpa	 de	 nosotras	 que	 te
dimos	instrucción.	Porque,	hay	que	reconocerlo,	fue	la	instrucción	la
que	 te	 volvió	 insoportable.	 Y	 si	 no	 quieres	 que	 te	 coman	 será
necesario	que	empieces	a	olvidar	todo	lo	que	has	aprendido.

–Yo	ya	 sabía	que	eso	no	era	bueno	para	 los	bueyes	–suspiró	el
rojo–.	Pero	no	me	quisieron	escuchar.

Su	 compañero	 lo	 recorrió	 con	 la	 mirada	 de	 arriba	 abajo	 y
respondió	secamente:

–Sí	 señor,	 desprecié	 tus	 consejos,	 como	 los	 desprecio	 ahora.
Sepan	que	no	me	arrepiento	de	nada	y	en	cuanto	a	olvidar	cualquier
cosa,	me	 niego.	Mi	 único	 deseo,	mi	 sola	 ambición	 es	 no	 dejar	 de
aprender	nunca.	Es	mejor	morir	que	renunciar.

El	rojo,	en	lugar	de	enojarse,	respondió	amistosamente:
–Me	daría	mucha	tristeza	si	te	murieras,	tú	lo	sabes.
–Sí,	sí,	eso	dices,	pero	en	el	fondo…
–Sin	contar	con	que	no	sería	muy	agradable	para	ti	–continuó	el

rojo–.	Un	día	que	pasaba	frente	a	una	carnicería,	en	la	ciudad,	vi	a	un
buey	colgado	de	las	piernas,	con	el	vientre	abierto.	Su	cabeza	estaba
colocada	 junto	 a	 él	 en	 un	 platón.	 Le	 habían	 quitado	 la	 piel	 y	 el
carnicero,	con	un	cuchillo,	cortaba	rebanadas	de	su	carne	sangrante.
Mira	adónde	te	va	a	llevar	tu	instrucción	si	no	pones	cuidado.

El	buey	blanco	no	quería	morir	en	absoluto	y	aunque	pareciera
que	no,	estaba	de	acuerdo	con	las	dos	pequeñas.

–Buey	 –le	 decían	 ellas–,	 el	 discurso	 del	 señor	 subprefecto	 no
estaba	 hecho	 para	 los	 bueyes.	 Si	 lo	 hubiéramos	 pensado	mejor,	 te
hubiéramos	enseñado	juegos:	a	la	mano	caliente,	al	lobo,	la	palmada,
a	la	muñeca,	a	los	encantados.

–No,	 nada	más	 faltaba	 –protestaba	 el	 buey	 blanco–,	 los	 juegos
son	para	los	niños.

–Me	parece	–decía	el	rojo	riendo	a	mandíbula	batiente–,	que	a	mí
me	 gustaría	 eso,	 los	 juegos.	 No	 sé	 que	 sea	 la	 palmada	 o	 los
encantados,	pero	debe	ser	muy	divertido.



Las	 pequeñas	 prometieron	 enseñarlo	 a	 jugar	 y	 el	 buey	 blanco
juró	que	en	lo	sucesivo	se	dedicaría	a	los	trabajos	de	la	tierra	y	ya	no
tendría	la	menor	distracción	en	presencia	del	amo.

Durante	una	semana	el	buey	se	abstuvo	de	todo	tipo	de	lecturas,	pero
se	 sintió	 tan	 infeliz	 que	 adelgazó	 veintisiete	 libras	 con	 tres
hectogramos,	 algo	 muy	 considerable	 hasta	 para	 un	 buey.	 Las
pequeñas	 comprendieron	 que	 no	 podría	 resistir	 un	 régimen	 como
ése	 y	 le	 dieron	 algunos	 libros	 que	 para	 ellas	 eran	 de	 lo	 más
aburridos:	 un	 tratado	 sobre	 la	 fabricación	 de	 paraguas	 y	 una	 obra
muy	antigua	sobre	la	cura	del	reumatismo.	El	buey	los	encontró	tan
atractivos	que,	no	contento	con	releerlos	varias	veces,	se	aprendió	de
memoria	los	dos.

–Denme	 otros	 –les	 dijo	 a	 las	 pequeñas	 cuando	 lo	 terminó	 y	 lo
tuvieron	 que	 obedecer.	 Desde	 entonces	 cayó	 nuevamente	 en	 su
funesta	pasión	por	el	estudio	y	ya	nada	pudo	apartarlo	de	ella,	ni	el
peligro	 de	 la	 carnicería,	 ni	 la	 cólera	 del	 amo,	 ni	 las	 amistosas
reprimendas	del	rojo	quien,	por	su	parte,	había	cambiado	mucho	en
el	transcurso	de	algunas	semanas.

Delphine	y	Marinette,	con	la	esperanza	de	que	el	buey	blanco	se
dejara	tentar	por	los	placeres	de	la	palmada,	de	la	gallina	ciega	y	de
los	 encantados,	 le	 habían	 enseñado	 esos	 juegos	 al	 rojo,	 que	 se
divertía	mucho	e	incluso	un	poco	más	de	lo	que	era	razonable	en	un
buey	 de	 su	 edad,	 porque	 se	 estaba	 volviendo	 un	 poco	 frívolo,
riéndose	 de	 cualquier	 cosa.	 Eso	 los	 convertía	 en	 un	 par	 de	 bueyes
muy	distintos	y	los	motivos	de	pleito	eran	numerosos.

–No	comprendo	–decía	el	buey	blanco	con	voz	severa	y	lanzando
una	mirada	triste	sobre	su	compañero–,	no	comprendo…

–No,	 déjame	 reír	 –interrumpía	 el	 rojo–,	 es	más	 fuerte	 que	 yo,
debo	reírme.

–No	 comprendo	 que	 se	 pueda	 tener	 tal	 falta	 de	 seriedad	 y
dignidad.	 Cuando	 pienso	 que	 la	 superficie	 de	 un	 rectángulo	 se



obtiene	multiplicando	largo	por	ancho,	que	el	Rin	tiene	su	origen	en
el	macizo	de	San	Gotardo	y	que	Carlos	Martel	venció	a	los	árabes	en
el	año	732,	uno	se	siente	consternado	por	el	espectáculo	de	un	buey
de	 seis	 años	 que	 se	 entrega	 a	 esos	 juegos	 tan	 tontones	 y
voluntariamente	decide	ignorar	tantas	maravillas…

–¡Ja,	 ja,	 ja!	 –se	 reía	 el	 rojo,	 desternillándose	 por	 una	 risa
convulsiva.

–¡Tonto!,	si	al	menos	se	divirtiera	silenciosamente	sin	perturbar
mis	trabajos.	¿Te	vas	a	callar?

–Escucha	viejo,	deja	tus	tratados	un	momento,	y	juguemos	a	algo
los	dos…

–¡Vaya,	se	está	volviendo	loco!,	como	si	yo	tuviera	tiempo	para
prestarme	a	eso…

–Al	 juego	de	prendas,	 nada	más	un	 cuarto	de	hora…	nada	más
cinco	minutos…

A	 veces	 el	 buey	 blanco	 cedía,	 después	 de	 haberle	 arrancado	 al
otro	 la	 promesa	 de	 dejarlo	 estudiar	 en	 paz.	 Pero,	 siempre	 preo-
cupado,	jugaba	mediocremente	y	se	dejaba	ganar	casi	todo	el	tiempo.
Había	 veces	 incluso	 que	 el	 rojo	 se	 sentía	molesto	 o	 se	 enojaba	 de
veras	diciendo	que	jugaba	mal	a	propósito.

–Siempre	te	dejas	ganar	desde	el	principio.	¿No	sabes	lo	que	es
una	 casa,	 tú	 que	 eres	 tan	 sabio?…	Si	 lo	 sabes,	 ¿por	 qué	 dices	 otra
cosa?	¡Ah!,	por	lo	que	veo	no	tienes	una	mente	muy	ágil	…

–La	tengo	más	ágil	que	tú	–contestaba	su	compañero–,	pero	soy
incapaz	de	interesarme	en	tonterías	y	me	siento	orgulloso	de	eso.

Casi	 siempre,	 sus	 juegos	 terminaban	 en	 un	 intercambio	 de
injurias,	cuando	no	a	patadas.

–Vaya,	 qué	 modales	 –les	 dijo	 Marinette	 al	 sorprenderlos	 en
medio	de	un	pleito–.	¿No	pueden	hablar	amablemente?

–Es	su	culpa,	él	me	obligó	a	jugar	a	las	prendas.
–Claro	que	no,	no	hay	forma	de	bromear	con	él.
Llegaron	 al	 grado	 de	 no	 poderse	 soportar	 y	 formaron	 la	 peor

yunta	 que	 se	 haya	 visto.	 Cada	 vez	 más	 distraído,	 el	 buey	 blanco



caminaba	para	atrás	cuando	debía	caminar	hacia	delante,	tiraba	hacia
la	 derecha	 cuando	 debía	 tirar	 hacia	 la	 izquierda,	 mientras	 que	 su
compañero	 se	 detenía	 a	 cada	 instante	 para	 reír	 a	 gusto,	 o	 bien	 se
volvía	hacia	el	amo	para	proponerle	una	adivinanza:

–Cuatro	 patas,	 sobre	 cuatro	 patas.	 Cuatro	 patas	 se	 van,	 cuatro
patas	se	quedan.	¿Qué	es?

–No	estamos	aquí	para	decir	tonterías,	¡jala!
–Sí	–decía	el	rojo	riendo–,	dice	eso	porque	no	sabe	la	respuesta.
–¿Yo?	No	me	interesa	ni	pensar	en	eso.	¡A	trabajar!
–Cuatro	patas,	sobre	cuatro	patas,	vamos,	no	es	tan	difícil…
El	 amo	 necesitaba	 acicatearlo	 para	 que	 se	 pusiera	 a	 trabajar,	 y

entonces	 era	 el	 otro	 buey	 el	 que	 se	 detenía	 para	 preguntar	 si	 era
cierto	que	la	línea	recta	era	el	camino	más	corto	entre	dos	puntos	o
Napoleón	 el	 mejor	 capitán	 de	 todos	 los	 tiempos	 (algunos	 días	 se
decidía	por	César).	El	granjero	estaba	desolado	al	ver	que	sus	bueyes
se	habían	vuelto	tan	malos	trabajadores,	y	que	cada	uno	jalaba	por	su
lado.	Algunas	veces	se	 tardaba	 toda	una	mañana	en	 trazar	un	surco
que	tenía	que	volver	a	empezar	por	la	tarde.

–Esos	bueyes	van	a	acabar	por	hacerme	perder	la	cabeza	–decía
en	su	casa–.	¡Ah!,	si	pudiera	venderlos…	pero	no,	hay	que	esperar	a
que	se	pueda	vender	el	blanco,	cada	vez	está	más	flaco	y,	además,	si
me	deshago	del	rojo	que	se	ha	vuelto	insoportable,	¿qué	hago	con	un
solo	buey?

Delphine	y	Marinette	sentían	todavía	un	poco	de	remordimientos
al	escuchar	esas	palabras,	pero	se	felicitaban	de	que	ninguno	de	los
bueyes	estuviera	destinado	al	carnicero.	Ellas	no	sabían	que	el	buey
blanco	iba	a	echar	todo	a	perder	por	no	poder	quedarse	callado.

Una	 noche,	 al	 regresar	 de	 los	 campos,	 el	 rojo	 jugaba	 a	 los
encantados	con	las	pequeñas	en	el	patio	de	la	granja.	A	decir	verdad,
no	se	encaramaba	en	el	fondo	de	una	cubeta,	o	sobre	un	banquito	o
sobre	una	tina	para	lavar.	Era	demasiado	gordo	para	eso.	Pero	se	le
valía	el	intento	con	que	pusiera	un	pie	en	la	percha.	El	amo	juzgaba
esos	 retozos	 sin	 benevolencia.	 Cuando	 el	 buey	 rojo	 hizo	 el



simulacro	de	encaramarse	en	el	brocal	del	pozo,	 le	 tiró	 rudamente
por	la	cola	y	le	dijo	con	enojo:

–¿Ya	terminaste	tus	monerías?	Mírame,	grandísimo	tonto,	¿qué	te
parece	tan	divertido?

–¡Bueno!	–dijo	el	buey–,	¿ahora	ya	no	se	puede	ni	jugar?
–Te	daré	permiso	de	jugar	cuando	trabajes	como	se	debe.	Vete	al

establo.
Más	 tarde,	 se	 encontró	 al	 buey	 blanco,	 que	 estaba	 haciendo	 un

experimento	de	física	en	la	pila	de	piedra	donde	acababa	de	beber.
–Tú	 –dijo	 el	 amo–,	 te	 aconsejo	 que	 seas	 más	 dedicado,	 voy	 a

buscar	 un	 medio	 para	 obligarte	 a	 hacerlo.	 Mientras	 tanto,	 entra
también,	¿qué	es	eso	de	chapotear	en	el	agua	como	lo	haces?	¡Largo!

Enojado	 por	 tener	 que	 interrumpir	 su	 experimento	 y	 más	 aún,
humillado	de	que	le	hablaran	en	ese	tono,	el	buey	blanco	respondió:

–Entiendo	que	se	dirija	con	rudeza	a	un	buey	ignorante,	como	mi
compañero.	 Esas	 especies,	 en	 efecto,	 no	 entienden	 otro	 lenguaje.
Pero	 no	 es	 así	 como	 se	 debe	 tratar	 a	 un	 buey	 como	 yo,	 tan
instruido…

Las	 pequeñas	 que	 se	 habían	 acercado	 le	 hacían	 señas	 para	 que
contuviera	su	lengua,	pero	él	prosiguió:

–Un	 buey,	 como	 yo,	 instruido	 en	 las	 ciencias,	 la	 literatura	 y	 la
filosofía.

–¿Qué	 dijiste?	 No	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 pudieras	 ser	 tan
sabio,	buey.

–Es	 la	 verdad.	He	 leído	más	 libros	 de	 los	 que	 usted	 podrá	 leer
jamás,	 señor,	 y	 sé	más	 cosas	 que	 toda	 su	 familia	 junta.	 ¿Pero	 cree
conveniente	 que	 un	 buey	 con	mi	mérito	 sea	 obligado	 a	 trabajar	 la
tierra?	Y	piense	usted	señor,	¿cree	que	la	filosofía	pueda	tener	lugar
ante	la	carreta?	Usted	me	reprocha	por	hacer	muy	mal	trabajo	en	los
campos,	pero	es	porque	estoy	hecho	para	trabajos	más	importantes.

El	amo	lo	escuchaba	con	atención	y	de	vez	en	cuando	bajaba	la
cabeza.	 Pensando	 que	 debería	 estar	 enojado	 y	 que	 lo	 estaría	 más
cuando	el	buey	hubiera	terminado,	 las	niñas	sentían	que	el	agua	les



llegaba	 al	 cuello	 y	 se	 sintieron	 muy	 sorprendidas	 al	 escucharlo
decir:

–Buey,	¿por	qué	no	me	lo	habías	dicho	antes?	Si	hubiera	sabido,
no	te	hubiera	obligado	a	una	labor	tan	penosa:	siento	mucho	respeto
por	la	ciencia	y	la	filosofía.

–Y	la	literatura	también	–dijo	el	buey–,	no	se	le	olvide.
–Por	supuesto,	la	literatura	también.	Pero	ve,	se	acabó:	de	ahora

en	 adelante	 te	 quedarás	 en	 la	 casa	 para	 acabar	 tus	 estudios	 en	 la
quietud	más	completa.	No	quiero	que	ocupes	 tus	horas	de	sueño	en
lecturas	y	meditaciones.

–Es	usted	un	buen	amo,	¿cómo	podría	agradecer	su	generosidad?
–Cuidando	 tu	 salud.	Me	gusta	que	 la	 literatura,	 las	 ciencias	y	 la

filosofía	 tengan	 un	 rostro	 rollizo.	 No	 quiero	 que	 tengas	 otra
preocupación	que	no	sea	estudiar,	comer	y	dormir.	El	rojo	trabajará
por	los	dos.

El	buey	no	se	cansaba	de	admirar	y	elogiar	la	inteligencia	de	un
amo	tan	raro	y	las	pequeñas	estaban	orgullosas	de	su	padre.	Sólo	al
rojo	le	faltaban	motivos	para	estar	contento	con	esta	decisión,	pero,
de	hecho,	se	acomodó	muy	bien	con	el	nuevo	régimen	y	si	bien	no
cumplía	con	su	trabajo	de	una	manera	por	completo	satisfactoria,	al
menos	 tenía	menos	 problemas	 que	 cuando	 su	 compañero	 de	 yunta
contrarrestaba	sus	esfuerzos	por	distracción	o	mala	voluntad.

En	cuanto	al	buey	blanco,	se	puede	decir	que	vivía	perfectamente
feliz.	 Se	 orientó	 decididamente	 hacia	 la	 filosofía	 y	 como	 no	 tenía
ninguna	 preocupación	 y	 sí	 un	 excelente	 forraje,	 sus	 meditaciones
eran	serenas.	Engordaba	regularmente	y	tenía	buen	aspecto.	Llegó	a
saber	mucho	de	filosofía,	pero	cuando	su	amo	se	dio	cuenta	de	que
había	aumentado	75	kilos,	decidió	venderlo	al	carnicero	junto	con	el
rojo.	Por	fortuna,	el	día	que	los	conducía	a	la	ciudad,	un	gran	circo
acababa	de	instalarse	en	la	plaza	principal.	El	propietario	del	circo,
al	pasar	cerca	de	ellos,	escuchó	al	buey	blanco	hablar	con	distinción
de	ciencia	y	filosofía.	Pensó	que	un	buey	sabio	no	estaría	mal	en	su
circo	y	ofreció	de	inmediato	una	buena	cantidad.	El	rojo	lamentaba



ahora	no	haber	estudiado.
–Lléveme	también	–dijo–,	no	soy	sabio,	es	cierto,	pero	conozco

juegos	divertidos	y	haré	reír	al	público.
–Cómprelo	 –dijo	 el	 buey	 blanco–,	 es	 mi	 amigo	 y	 no	 puedo

separarme	de	él.
Después	 de	 algunos	 titubeos,	 el	 propietario	 del	 circo	 aceptó

comprar	 al	 rojo	 y	 no	 se	 arrepintió,	 porque	 los	 bueyes	 tuvieron
mucho	 éxito.	A	 la	mañana	 siguiente	 las	 niñas	 fueron	 a	 la	 ciudad	 y
pudieron	aplaudir	el	bonito	número	de	sus	amigos.	Sentían	un	poco
de	pena	al	pensar	que	los	veían	por	última	vez	y	hasta	el	buey	blanco,
que	 no	 pedía	 otra	 cosa	 que	 viajar	 para	 instruirse	 más,	 tenía
problemas	para	retener	las	lágrimas.

Los	padres	compraron	otro	par	de	bueyes,	pero	las	pequeñas	se
cuidaron	 mucho	 de	 enseñarles	 a	 leer,	 porque	 ahora	 sabían	 que	 a
menos	 que	 encontraran	 un	 lugar	 en	 el	 circo,	 los	 bueyes	 no	 ganan
nada	con	instruirse	y	que	las	mejores	lecturas	les	acarrean	las	peores
contrariedades.	♦



El	problema

♦	LOS	PADRES	colocaron	sus	herramientas	contra	el	muro,	empujaron
la	 puerta	 y	 se	 detuvieron	 en	 el	 umbral	 de	 la	 cocina.	 Sentadas	 una
junto	a	otra,	frente	a	sus	cuadernos,	Delphine	y	Marinette	les	daban
la	 espalda.	 Chupaban	 la	 punta	 de	 sus	 plumas	 y	 sus	 piernas	 se
balanceaban	bajo	la	mesa.

–¿Y	 bien?	 –preguntaron	 los	 padres–.	 ¿Ya	 está	 resuelto	 ese
problema?

Las	pequeñas	se	ruborizaron	y	se	sacaron	las	plumas	de	la	boca.
–Todavía	no	–respondió	Delphine	con	voz	triste–.	Es	muy	difícil,

la	maestra	ya	nos	lo	había	dicho.
–Si	 la	maestra	 se	 los	 dio,	 son	 capaces	 de	 resolverlo,	 pero	 con

ustedes	siempre	es	 lo	mismo:	siempre	están	dispuestas	a	divertirse,
pero	qué	diferente	cuando	se	trata	de	trabajar,	entonces	no	tienen	ni
dos	dedos	de	frente.	Es	necesario	que	eso	cambie.	Miren	a	estas	dos
grandísimas	tontas	de	diez	años.	¡No	poder	resolver	un	problema!

–Hace	ya	dos	horas	que	buscamos	la	solución	–dijo	Marinette.
–Pues	deben	seguir	buscando.	Pasarán	en	ello	todo	su	jueves	por

la	 tarde,	 pero	 es	 necesario	 que	 el	 problema	 esté	 resuelto	 para	 esta
noche.	 ¡Y	 si	 no	 lo	 hacen!,	 ¡ah,	 si	 no	 lo	 hacen!	Miren,	 prefiero	 no
pensar	en	lo	que	podría	pasarles.

Los	 padres	 estaban	 tan	 enojados	 de	 pensar	 que	 el	 problema
pudiera	 no	 estar	 resuelto	 esa	 noche,	 que	 avanzaron	 tres	 pasos	 al
interior	de	la	cocina.	Encontrándose	así	detrás	de	las	dos	pequeñas,
estiraron	 el	 cuello	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 de	 inmediato



quedaron	 mudos	 de	 indignación.	 Delphine	 y	 Marinette	 habían
dibujado:	 una,	 un	 pavo	 real	 que	 ocupaba	 toda	 una	 página	 de	 su
cuaderno;	la	otra,	una	casa	con	una	chimenea	que	humeaba,	un	lago
donde	nadaba	un	pato	y	un	largo	camino	donde	llegaba	el	cartero	en
bicicleta.	Encogidas	sobre	sus	sillas,	las	pequeñas	sentían	que	el	agua
les	 llegaba	al	 cuello.	Los	padres	 se	pusieron	a	gritar,	 diciendo	que
era	increíble	y	que	ellos	no	se	merecían	tener	unas	hijas	como	ésas.
Y	a	grandes	pasos	recorrían	la	cocina	agitando	los	brazos	y	de	vez
en	cuando	se	detenían	para	patear	la	baldosa.	Hacían	tanto	ruido	que
el	perro,	escondido	bajo	 la	mesa	al	pie	de	 las	pequeñas,	acabó	por
levantarse	y	venir	a	plantarse	ante	ellas.	Era	un	pastor	de	la	región	de
Brie	que	quería	mucho	a	los	padres,	pero	quería	más	a	Delphine	y	a
Marinette.

–Vamos	 padres,	 sean	 sensatos	 –dijo–.	 No	 es	 gritando	 y
pataleando	 como	 vamos	 a	 avanzar	 en	 el	 problema.	 ¿Y	 además,	 de
qué	 sirve	 quedarse	 aquí	 resolviendo	 problemas	 cuando	 está	 tan
bonito	afuera?	Las	pobres	niñas	estarían	mejor	jugando.

–Ah,	de	eso	se	trata.	Y	más	tarde,	cuando	tengan	veinte	años,	ya
que	 estén	 casadas,	 serán	 tan	 tontas	 que	 sus	maridos	 se	 burlarán	 de
ellas.

–Ellas	les	enseñarán	a	sus	maridos	a	jugar	a	la	pelota	y	al	burro
castigado.	¿Verdad,	pequeñas?

–¡Oh,	sí!	–dijeron	las	niñas.
–¡Silencio,	ustedes	se	callan!	–gritaron	los	padres–.	Y	se	ponen	a

trabajar.	 Deberían	 sentir	 vergüenza.	 Dos	 grandes	 tontas	 que	 no
pueden	resolver	un	problema.

–Ustedes	 se	 preocupan	 demasiado	 –dijo	 el	 perro–.	 Si	 ellas	 no
pueden	 resolver	 el	 problema,	 pues	 bien,	 ni	 modo,	 no	 pueden.	 Lo
mejor	es	ponerse	de	su	parte.	Es	lo	que	yo	hago.

–En	 lugar	 de	 perder	 su	 tiempo	 con	 dibujitos…	 Pero	 ya	 estuvo
bien.	 No	 tenemos	 por	 qué	 rendirle	 cuentas	 al	 perro.	 Vámonos.	 Y
ustedes	 traten	de	no	distraerse,	 si	 el	 problema	no	está	 resuelto	 esta
noche	lo	sentimos	por	ustedes.



Con	esas	palabras	 los	padres	dejaron	 la	 cocina,	 recogieron	 sus
herramientas	y	se	fueron	al	campo	a	recoger	papas.	Inclinadas	sobre
sus	 cuadernos,	 Delphine	 y	 Marinette	 sollozaban.	 El	 perro	 fue	 a
colocarse	entre	las	dos	y	poniendo	sus	dos	patas	de	adelante	sobre	la
mesa,	les	lamió	las	mejillas	varias	veces.

–¿En	verdad	es	tan	difícil	ese	problema?
–¡Es	muy	difícil!	–suspiró	Marinette–.	No	entendemos	nada.
–Si	 yo	 supiera	 de	 qué	 se	 trata	 –dijo	 el	 perro–,	 tal	 vez	 se	 me

ocurriría	algo.
–Te	voy	a	 leer	 el	 enunciado	–propuso	Delphine–.	 “Los	parques

municipales	 tienen	 una	 extensión	 de	 dieciséis	 hectáreas.	 Sabiendo
que	 un	 área	 está	 plantada	 por	 tres	 robles,	 dos	 hayas	 y	 un	 abedul,
cuántos	árboles	de	cada	especie	tienen	los	bosques	municipales?”

–Estoy	 de	 acuerdo	 con	 ustedes	 –dijo	 el	 perro–.	 No	 es	 un
problema	fácil.	De	entrada,	¿qué	es	una	hectárea?

–No	 sabemos	muy	bien	–dijo	Delphine,	 que	 al	 ser	 la	mayor	de
las	 pequeñas	 era	 también	 la	 más	 sabia–.	 Una	 hectárea	 es	 más	 o
menos	como	un	área,	pero	no	se	decir	cuál	es	más	grande.	Creo	que
es	la	hectárea.

–Claro	que	no	–dijo	Marinette–.	El	área	es	más	grande.
–No	discutan	–dijo	el	perro–.	Que	el	área	sea	más	grande	o	más

pequeña,	 carece	 de	 importancia.	 Hay	 que	 ocuparse	 más	 bien	 del
problema.	Veamos:	“Los	parques	municipales…”

–No	 se	 desanimen.	 Resolveremos	 el	 problema	 por	 muy	 difícil
que	 sea.	 Voy	 a	 reunir	 a	 todos	 los	 animales	 de	 la	 casa.	 Juntos,
acabaremos	por	encontrar	la	solución.

El	 perro	 saltó	 por	 la	 ventana	 y	 fue	 a	 buscar	 al	 caballo,	 que
pastaba	en	el	prado,	y	le	dijo:

–Los	 parques	 municipales	 tienen	 una	 extensión	 de	 dieciséis
hectáreas.

–Es	muy	posible	–dijo	el	caballo–,	pero	no	veo	en	qué	me	pueda
interesar	eso.

Después	 de	 que	 el	 perro	 le	 explicó	 en	 qué	 lío	 estaban	 las	 dos



pequeñas,	se	preocupó	mucho	y	también	fue	de	la	opinión	de	que	se
planteara	el	problema	a	todos	los	animales	de	la	granja.	Se	dirigió	al
patio	 y	 después	 de	 haber	 lanzado	 tres	 relinchos,	 se	 puso	 a
tamborilear	con	sus	cuatro	cascos	sobre	las	tablas	de	la	carreta,	que
resonaban	como	un	tambor.	A	su	llamado	acudieron	de	todas	partes
las	 gallinas,	 las	 vacas,	 los	 bueyes,	 las	 ocas,	 el	 cerdo,	 el	 pato,	 los
gatos,	el	gallo	y	los	terneros	y	se	acomodaron	en	semicírculo	en	tres
filas	 ante	 la	 casa.	 El	 perro	 se	 colocó	 en	 la	 ventana	 entre	 las	 dos
pequeñas	 y	 después	 de	 haberles	 explicado	 lo	 que	 se	 esperaba	 de
ellos,	leyó	el	enunciado	del	problema.

–Los	 parques	 municipales	 tienen	 una	 extensión	 de	 dieciséis
hectáreas…

Los	animales	reflexionaban	en	silencio	y	el	perro	se	volvía	hacia
las	 pequeñas	 guiñándoles	 el	 ojo	 para	 darles	 a	 entender	 que	 estaba
lleno	 de	 esperanza.	 Pero	 pronto	 se	 elevaron	 entre	 los	 animales
murmullos	desilusionados.	El	mismo	pato,	con	el	que	tanto	contaban
no	había	resuelto	nada	y	las	ocas	se	quejaban	de	dolor	de	cabeza.

–Es	muy	difícil	–decían	 los	animales–.	No	es	un	problema	para
nosotros.	No	entendemos	nada	de	eso.	Yo,	me	retiro.

–No	sean	así	–exclamó	el	perro–.	No	van	a	dejar	a	 las	niñas	en
ese	trance.	Piensen	un	poco	más.

–De	 qué	 sirve	 romperse	 la	 cabeza	 –gruñó	 el	 cerdo–,	 si	 no
conseguimos	nada.

–Claro	 –dijo	 el	 caballo–	 tú	 no	 quieres	 hacer	 nada	 por	 las
pequeñas.	Estás	de	lado	de	los	padres.

–¡No	es	cierto!,	estoy	de	parte	de	 las	pequeñas.	Pero	me	parece
que	un	problema	como	ése…

–¡Silencio!
Los	animales	volvieron	a	buscar	la	solución	para	el	problema	de

los	 bosques,	 pero	 otra	 vez	 sin	 ningún	 resultado.	 Las	 ocas	 tenían
dolor	de	cabeza	cada	vez	más	 fuerte.	Las	vacas	empezaban	a	sentir
sueño.	El	caballo,	a	pesar	de	su	buena	voluntad,	se	distraía	y	movía
la	cabeza	de	un	lado	para	otro.	Al	mirar	hacia	los	prados,	vio	llegar



al	patio	a	una	gallinita	blanca.
–No	 te	 apresures	 tanto	–le	dijo–.	 ¿Acaso	no	escuchaste	 la	 señal

para	reunirse?
–Tenía	 que	 poner	 un	 huevo	 –respondió	 ella	 en	 tono	 seco–.

Ustedes	no	pretenderán	impedirme	que	ponga,	espero.
Entró	al	círculo	de	los	animales	y	luego	de	haber	tomado	lugar

en	primera	fila,	entre	las	otras	gallinas,	se	informó	del	motivo	de	la
reunión.	 El	 perro,	 a	 quien	 empezaba	 a	 invadir	 el	 desá-	 nimo,	 no
consideró	 útil	 informarle,	 porque	 no	 creía	 para	 nada	 que	 ella
pudiera	 triunfar	 donde	 los	 demás	 habían	 fracasado.	 Cuando	 les
preguntaron,	 Delphine	 y	 Marinette,	 por	 consideración	 hacia	 ella,
decidieron	 ponerla	 al	 corriente.	 El	 perro	 recomenzó	 sus
explicaciones	y,	una	vez	más,	recitó	el	enunciado	del	problema:

–Los	 parques	 municipales	 tienen	 una	 extensión	 de	 dieciséis
hectáreas…

–Pues	bien,	no	sé	que	los	detiene	–dijo	la	gallinita	blanca	cuando
él	terminó–.	Me	parece	muy	simple.

Las	 pequeñas	 estaban	 acaloradas	 de	 emoción	 y	 la	miraban	 con
esperanza.	En	cambio	los	animales	intercambiaban	opiniones	que	no
eran	muy	agradables.

–No	ha	resuelto	nada.	Se	quiere	hacer	la	interesante.	No	sabe	más
que	nosotros.	Imagínense,	una	pollita	insignificante.

–Vamos,	 déjenla	 hablar	 –dijo	 el	 perro–.	 Silencio,	 cerdo,	 y
ustedes,	las	vacas,	silencio	también.	¿Qué	resolviste?





–Les	 repito	 que	 es	 muy	 simple	 –respondió	 la	 pequeña	 gallina
blanca–,	y	me	sorprende	que	nadie	haya	pensado	en	eso.	Los	parques
municipales	 están	 muy	 cerca	 de	 aquí.	 El	 único	 medio	 para	 saber
cuántas	 hayas,	 robles	 y	 abedules	 existen,	 es	 irlos	 a	 contar.	 Estoy
segura	 de	 que	 entre	 todos	 no	 necesitaremos	más	 de	 una	 hora	 para
lograrlo.

–¡Vaya,	qué	bien!	–exclamó	el	perro.
–¡Vaya,	qué	bien!	–exclamó	el	caballo.
Delphine	 y	 Marinette	 estaban	 tan	 maravilladas	 que	 no

encontraban	nada	que	decir.	Saltando	por	la	ventana	se	arrodillaron
cerca	de	 la	gallinita	blanca	y	 le	 acariciaron	 las	plumas	del	 lomo	y
del	buche.	Ella	protestaba	modestamente	que	no	tenía	ningún	mérito.
Los	animales	se	acercaban	rápidamente	a	ella	para	elogiarla.	Hasta	el
cerdo,	 que	 se	 sentía	 un	 poco	 envidioso,	 no	 podía	 ocultar	 su
admiración.

–No	pensé	que	este	bicho	fuera	tan	listo	–decía.
El	 caballo	 y	 el	 perro	 pusieron	 fin	 a	 los	 halagos,	 y	 junto	 con

Delphine	y	Marinette,	seguidos	por	todos	los	animales	de	la	granja,
atravesaron	 el	 camino	 y	 llegaron	 al	 parque.	 Allí	 fue	 necesario
enseñarle	 a	 cada	 uno	 a	 reconocer	 un	 abedul,	 un	 roble	 y	 un	 haya.
Enseguida	 los	 parques	 municipales	 fueron	 repartidos	 entre	 los
animales,	es	decir	cuarenta	y	dos	(sin	contar	los	pollos,	los	gansitos,
los	 gatitos	 y	 los	 puerquitos,	 a	 los	 cuales	 se	 les	 confió	 la	 tarea	 de
contar	las	matas	de	fresa	y	de	lirios	del	valle).	El	cerdo	se	quejaba	de
que	 le	 había	 tocado	 un	 lugar	 donde	 los	 árboles	 no	 eran	 tan
abundantes.	Gruñía	diciendo	que	el	pedazo	de	parque	que	 le	habían
dado	a	la	gallinita	blanca	le	hubiera	convenido	más.

–Mi	pobre	amigo	–le	dijo	ella–,	no	sé	por	qué	tienes	envidia	de
mi	rincón,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	tienen	mucha	razón	cuando	dicen
“es	tonto	como	un	cerdo”.

–Pequeña	 cretina,	 esponjas	 las	 plumas	 porque	 encontraste	 la
solución	del	problema,	pero	estaba	al	alcance	de	todo	el	mundo.

–¿Acaso	digo	lo	contrario?	Marinette,	dale	mi	sector	al	señor	y



escógeme	 otro	 que	 esté	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 este	 grosero
personaje.

Marinette	 les	 concedió	 lo	 que	 pedían	 y	 todos	 se	 pusieron	 a
trabajar.	Mientras	 los	animales	contaban	 los	árboles	del	parque,	 las
pequeñas	iban	de	sector	en	sector	recabando	las	cifras	y	anotándolas
en	sus	cuadernos.

–Veintidós	robles,	tres	hayas,	catorce	abedules,	decía	una	oca.
–Treinta	 y	 dos	 robles,	 once	 hayas	 y	 catorce	 abedules,	 decía	 el

caballo.
Después	seguían	contando	volviendo	a	partir	de	uno.	La	tarea	iba

muy	 rápido	 y	 todo	 parecía	 marchar	 sin	 ningún	 incidente.	 Las	 tres
cuartas	partes	de	árboles	habían	sido	contados	y	el	pato,	el	caballo	y
la	gallinita	blanca	acababan	de	terminar	su	trabajo	cuando	se	oyó	un
grito	proveniente	del	fondo	del	parque	municipal	y	se	escuchó	la	voz
del	cerdo	que	llamaba:

–¡Socorro!	¡Delphine,	Marinette!	¡Socorro!
Guiadas	por	la	voz,	las	pequeñas	se	echaron	a	correr	y	llegaron

al	mismo	tiempo	que	el	caballo	al	lado	del	cerdo	que	temblaba	sobre
sus	 cuatro	 patas.	 Se	 encontraba	 frente	 a	 un	 enorme	 jabalí	 que	 lo
miraba	 con	 ojos	 llenos	 de	 cólera	 y	 lo	 interpelaba	 con	 una	 voz
irritada:

–Mentecato,	¿ya	terminaste	de	berrear?	¿Qué	te	pasa?	¿Cómo	te
atreves	 a	 despertar	 a	 la	 gente	 honesta	 en	 pleno	 día?	 Yo	 te	 voy	 a
enseñar	a	vivir.	Cuando	se	tiene	una	cara	como	la	tuya,	uno	debería
esconderse	y	no	andar	por	el	bosque.	Ustedes,	pequeños,	métanse	al
lodo.

Estas	últimas	palabras	iban	dirigidas	a	una	decena	de	jabatos	que
se	empujaban	alrededor	del	cerdo	y	jugaban	entre	sus	patas.	Con	el
lomo	atravesado	por	dos	líneas	claras,	eran	del	tamaño	de	un	gato	y
tenían	ojitos	risueños.	Quizá	el	cerdo	le	debía	la	vida	a	su	presencia,
porque	el	 jabalí	no	hubiera	podido	arrojarse	 sobre	él	 sin	correr	el
riesgo	de	aplastar	uno	o	dos.

–¿Quiénes	son	ésos?	–gruñó	el	jabalí	al	ver	llegar	al	caballo	y	a



las	dos	niñas–.	Vaya,	esto	parece	una	carretera,	sólo	faltan	los	autos.
Empiezo	a	cansarme.

Tenía	 un	 aspecto	 tan	 temible	 que	 las	 pequeñas	 sintieron	mucho
miedo.	 Se	 detuvieron	 en	 seco	 balbuceando	 una	 disculpa,	 pero	 en
cuanto	vieron	a	los	jabatos	se	olvidaron	del	jabalí	y	exclamaron	que
nunca	 habían	 visto	 nada	 más	 encantador.	 Mientras	 decían	 eso,
jugaban	con	ellos,	los	acariciaban	y	los	abrazaban.	Felices	de	haber
encontrado	con	quien	jugar	los	jabatos	lanzaban	pequeños	gruñidos
de	alegría.

–¡Qué	 bonitos	 son!	 –repetían	 Delphine	 y	 Marinette–.	 ¡Qué
graciosos!	¡Qué	lindos!

El	 jabalí	 ya	 no	 tenía	 aspecto	 malvado.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron
risueños	 como	 los	 de	 los	 jabatos	 y	 su	 hocico	 tenía	 una	 expresión
dulce.

–Es	una	hermosa	camada	–aceptó–.	Son	tan	despreocupados	que
nos	causan	muchas	contrariedades,	pero	qué	quieren,	es	la	edad.	Su
madre	 dice	 que	 son	 bonitos	 y	 me	 da	 mucho	 gusto	 que	 tengan	 la
misma	opinión.	Pero	para	serles	franco	no	puedo	decir	lo	mismo	de
ese	cerdo	que	me	mira	con	un	aire	 tan	 redomadamente	 tonto.	 ¡Qué
animal	tan	raro!	¿Es	posible	ser	tan	feo?	No	lo	puedo	concebir.

El	 cerdo,	 que	 todavía	 temblaba	 de	 miedo,	 no	 se	 atrevía	 a
protestar,	pero	se	sentía	más	bonito	que	el	jabalí	y	le	dirigía	miradas
furiosas.

–¿Y	 a	 ustedes	 pequeñas?	 ¿Qué	 las	 trae	 por	 los	 parques
municipales?

–Venimos	 con	 nuestros	 amigos	 de	 la	 granja	 para	 contar	 los
árboles.	 El	 caballo	 te	 explicará,	 nosotras	 debemos	 ir	 a	 terminar	 el
problema.

Después	 de	 haber	 abrazado	 otra	 vez	 a	 los	 jabatos,	 Delphine	 y
Marinette	se	alejaron	prometiendo	regresar	en	un	momento.

–Fíjese	–dijo	el	caballo–,	que	la	maestra	les	dejó	a	las	pequeñas
un	trabajo	muy	difícil.

–No	 comprendo	muy	 bien.	 Deben	 disculparme,	 pero	 vivo	muy



aislado.	Sólo	 salgo	por	 la	 noche	y	 la	vida	 en	 el	 pueblo	me	es	 casi
ajena.

El	jabalí	se	interrumpió	para	arrojarle	una	mirada	al	cerdo	y	dijo
en	voz	alta:

–Qué	feo	es	este	animal.	No	logro	acostumbrarme.	Esa	piel	rosa
es	 en	verdad	 repugnante.	Pero	no	hablemos	más	de	 ello.	Les	decía
que	al	vivir	de	noche	permanezco	ignorante	de	muchas	cosas.	¿Qué
es	una	maestra	de	una	escuela?	¿Qué	es	un	problema?

El	caballo	le	explicó	lo	que	eran	una	maestra	y	un	problema.	El
jabalí	se	interesó	mucho	en	la	escuela	y	lamentó	no	poder	enviar	a	su
jabatos.	Pero	no	comprendía	por	qué	los	padres	de	las	pequeñas	eran
tan	severos.

–¿Se	imagina	que	yo	impidiera	a	mis	jabatos	jugar	durante	toda
una	 tarde	 para	 que	 resolvieran	 un	 problema?	 Ellos	 no	 me
obedecerían.	 Además,	 su	 madre	 los	 seguramente	 los	 apoyaría	 en
contra	mía.	Pero	ese	famoso	problema,	¿en	qué	consiste?

–He	 aquí	 el	 enunciado:	 los	 parques	 municipales	 tienen	 una
extensión…

Cuando	 el	 caballo	 terminó	 de	 recitar	 el	 enunciado,	 el	 jabalí
llamó	a	una	ardilla	que	acababa	de	saltar	sobre	la	rama	más	baja	de
una	haya.

–Ocúpate	 enseguida	 de	 saber	 cuántos	 robles,	 cuántas	 hayas	 y
cuántos	abedules	hay	en	 los	parques	municipales	–le	dijo–.	Aquí	 te
espero.

La	ardilla	desapareció	de	inmediato	por	las	altas	ramas.
–Fue	a	avisarle	a	las	otras	ardillas	y	antes	de	un	cuarto	de	hora	–

afirmó	el	jabalí–,	traerá	la	respuesta.	Así	podemos	comprobar	si	las
cuentas	de	Delphine	y	Marinette	son	correctas.

El	cerdo,	que	se	había	quedado	plantado	en	medio	de	los	jabatos,
se	 acordó	 de	 inmediato	 de	 que	 no	 había	 terminado	 su	 tarea,	 pero
como	 no	 sabía	 en	 dónde	 iba,	 tuvo	 que	 volver	 a	 empezar	 todo.
Mientras	dudaba	sobre	el	procedimiento	a	seguir,	vio	llegar	al	pato	y
a	la	gallinita	blanca.



–Espero	que	no	se	haya	cansado	mucho	–le	dijo	ella–.	Para	qué
se	hizo	el	orgulloso	y	el	altivo	hace	un	momento	si	iba	de	dejar	todo
así.	El	pato	y	yo	tuvimos	que	repartirnos	su	trabajo.

El	 cerdo	 se	 sentía	 muy	 incómodo	 y	 no	 sabía	 qué	 decir.	 La
gallinita	blanca	agregó	en	tono	seco:

–No	se	disculpe.	Ni	tampoco	nos	agradezca,	no	vale	la	pena.
–Decididamente	–agregó	el	jabalí–,	no	le	falta	nada:	es	feo,	tiene

la	piel	rosa	y	es	perezoso.
Mientras	 tanto,	 los	 jabatos	 rodeaban	 a	 los	 recién	 llegados	 y

querían	 jugar	 con	 ellos,	 pero	 la	 gallinita	 blanca,	 a	 quien	 no	 le
gustaban	 las	 familiaridades,	 les	 pidió	 que	 la	 dejaran	 en	 paz.	Como
ellos	 insistían,	 empujándola	a	 cabezazos	o	posando	 sus	patas	en	 su
lomo,	se	encaramó	en	una	rama	de	avellano.	Seguidas	por	los	otros
animales	 de	 la	 granja,	 Delphine	 y	 Marinette	 fueron	 a	 buscar	 los
resultados	 del	 terreno	 que	 le	 correspondía	 al	 cerdo,	 pero	 que	 les
proporcionaron	en	su	lugar	el	pato	y	la	gallinita	blanca.	Sólo	faltaba
hacer	tres	sumas.	Algunos	minutos	más	tarde	Delphine	anunció:

–En	los	parques	municipales	hay	3918	robles,	1214	hayas	y	1302
abedules.

–Es	lo	que	yo	pensaba	–dijo	el	cerdo.
Delphine	 agradeció	 a	 los	 animales	 que	 hubieran	 trabajado	 tan

bien	y	particularmente	a	la	gallinita	blanca	que	había	comprendido	el
problema	 y	 encontrado	 la	 solución.	 Aunque	 al	 principio	 se
intimidaron	por	la	cantidad	de	gente,	los	jabatos	se	habían	acercado
a	las	ocas	y	empezaban	a	animarse.	Como	eran	buenas	personas,	se
prestaban	con	gusto	a	sus	juegos.	Las	pequeñas	no	tardaron	en	unirse
y,	después	de	ellas,	participaron	todos	los	animales	y	hasta	el	mismo
jabalí,	 que	 se	 reía	 a	 mandíbula	 batiente.	 Los	 parques	 municipales
nunca	habían	estado	tan	ruidosos	y	alegres.

–No	es	por	contrariarlas	–dijo	el	perro,	al	cabo	de	un	rato–,	pero
el	sol	empieza	a	descender.	Los	padres	van	a	regresar	pronto	y,	si	no
encuentran	a	nadie	en	la	granja,	puede	que	se	enojen.

Cuando	 se	 disponían	 a	 partir,	 en	 la	 rama	más	 baja	 de	 un	 haya



apareció	un	grupo	de	ardillas	y	una	de	ellas	le	dijo	al	jabalí:
–En	 los	 bosques	 del	 municipio	 hay	 3918	 robles,	 1214	 hayas	 y

1302	abedules.
Las	cifras	de	las	ardillas	eran	las	mismas	que	las	de	las	pequeñas,

el	jabalí	se	alegró:
–Es	 la	prueba	de	que	no	se	equivocaron.	Mañana	 la	maestra	 les

pondrá	una	buena	calificación.	¡Ah,	cómo	quisiera	estar	allí	cuando
las	felicite!	¡A	mí	que	me	gustaría	tanto	ver	una	escuela!

–Entonces	 venga	 mañana	 por	 la	 mañana	 –le	 propusieron	 las
pequeñas–.	La	maestra	es	amable.	Lo	dejará	entrar	a	la	clase.

–¿Ustedes	creen?	Pues	bien,	no	digo	que	no.	Lo	voy	a	pensar.
Cuando	las	pequeñas	lo	dejaron,	el	jabalí	estaba	casi	decidido	a	ir

a	 la	 escuela	 al	 día	 siguiente.	 El	 caballo	 y	 el	 perro	 le	 habían
prometido	 ir	 también	 para	 que	 no	 fuera	 el	 único	 extraño	 que	 se
presentara	ante	la	maestra.

Al	 regresar	 del	 campo,	 los	 padres	 vieron	 a	 Delphine	 y	 a
Marinette	jugando	en	el	patio	y	les	gritaron	desde	el	camino:

–¿Ya	resolvieron	su	problema?
–Sí	–respondieron	las	pequeñas	yendo	a	su	encuentro–,	pero	nos

costó	mucho	trabajo.
–Fue	un	trabajo	pesado	–afirmó	el	cerdo–	y	no	es	por	presumir,

pero	en	los	parques…
Marinette	 lo	pisó	para	que	se	callara.	Los	padres	 lo	miraron	de

reojo	 renegando	de	 ese	 animal	 que	 era	 cada	vez	más	 tonto.	Luego
dijeron	a	las	pequeñas:

–Haber	resuelto	el	problema	no	basta,	debe	estar	correcto.	Pero
eso	 lo	 sabremos	mañana.	Veremos	 la	 calificación	que	 les	ponga	 la
maestra.	Si	su	problema	no	está	bien	resuelto,	pueden	estar	seguras
de	 que	 esto	 no	 se	 va	 a	 quedar	 así.	 Si	 no,	 qué	 fácil,	 bastaría	 con
resolver	un	problema	a	la	carrera.

–No	 lo	 hicimos	 de	 prisa	 –aseguró	 Delphine–	 y	 pueden	 estar
seguros	de	que	el	resultado	es	correcto.

–Además,	 la	 ardilla	 tuvo	 el	 mismo	 resultado	 que	 nosotros	 –



declaró	el	cerdo.
–¡La	ardilla!	Este	cerdo	se	está	volviendo	loco.	Tiene	una	mirada

muy	extraña.	Vamos,	regresa	a	tu	porqueriza	y	ni	una	palabra	más.
A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 maestra	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la

escuela	para	darle	la	bienvenida	a	los	alumnos	y	no	se	sorprendió	de
ver	en	el	patio	a	un	caballo,	un	perro,	un	cerdo	y	una	gallinita	blanca.
No	era	raro	que	un	animal	de	 la	granja	vecina	se	perdiera	por	allí.
Lo	que	sí	 la	sorprendió,	y	la	asustó,	fue	la	 llegada	de	un	jabalí	que
salió	 de	 pronto	 de	 un	 seto	 donde	 estaba	 escondido.	 Quizá	 hubiera
gritado	 y	 pedido	 auxilio	 si	 Delphine	 y	 Marinette	 no	 la	 hubiera
tranquilizado	de	inmediato:

–Señorita,	 no	 tenga	 miedo.	 Lo	 conocemos.	 Es	 un	 jabalí	 muy
amable

–Perdóneme	 –dijo	 el	 jabalí	 acercándose–.	 No	 quisiera
molestarla,	pero	escuché	tantas	cosas	buenas	de	su	escuela	y	de	sus
enseñanzas	que	sentí	mucho	interés	por	presenciar	una	de	sus	clases.
Estoy	seguro	de	que	aprenderé	mucho.

La	maestra	se	sentía	muy	halagada,	sin	embargo	seguía	dudando
en	 recibirlo	 en	 su	 clase.	 Los	 otros	 animales	 se	 habían	 acercado	 y
pedían	el	mismo	favor.

–Por	 supuesto	 –agregó	 el	 jabalí–,	 mis	 compañeros	 y	 yo	 nos
comprometemos	a	portarnos	bien	y	a	no	perturbar	la	clase.

–Después	de	 todo	–dijo	 la	maestra–,	 no	 tengo	 inconveniente	 en
que	entren	a	la	clase.	Fórmense.

Los	animales	se	colocaron	detrás	de	las	niñas	alineadas	de	dos	en
dos	ante	la	puerta	de	la	escuela.	El	jabalí	estaba	a	un	lado	del	cerdo,
la	 gallinita	 blanca	 junto	 al	 caballo	 y	 el	 perro	 al	 final	 de	 la	 fila.
Cuando	la	maestra	dio	una	palmada	los	nuevos	escolares	entraron	a
la	clase	sin	hacer	ruido	y	sin	empujarse.	Mientras	el	perro,	el	jabalí	y
el	cerdo	se	sentaban	entre	las	niñas,	la	gallinita	blanca	se	encaramó
en	el	respaldo	de	una	banca	y	el	caballo,	que	era	muy	grande	como
para	sentarse,	permaneció	de	pie	al	fondo	del	salón.

La	 clase	 empezó	 con	 un	 ejercicio	 de	 escritura,	 seguido	 de	 una



lección	de	historia.	La	maestra	habló	del	siglo	XV	y	particularmente
del	rey	Luis	XI,	un	rey	muy	cruel	que	tenía	la	costumbre	de	encerrar
a	 sus	 enemigos	 en	 jaulas	 de	 hierro.	 “Afortunadamente	 –dijo	 ella–,
los	 tiempos	 han	 cambiado	 y	 en	 nuestra	 época	 ya	 no	 se	 puede
encerrar	a	nadie	en	una	jaula”.	Apenas	la	maestra	había	terminado	de
pronunciar	esas	palabras	cuando	 la	gallinita	blanca,	 irguiéndose	en
su	percha,	pidió	la	palabra:

–Se	nota	–dijo–,	que	usted	no	está	al	corriente	de	lo	que	ocurre
en	el	país.	La	verdad	es	que	nada	ha	cambiado	desde	el	siglo	xv.	Yo,
la	de	 la	palabra,	veo	 frecuentemente	a	gallinas	 infelices	encerradas
en	jaulas,	ésa	es	una	costumbre	que	no	tiene	para	cuando	terminar.

–¡Es	increíble!	–exclamó	el	jabalí.
La	 maestra	 se	 había	 ruborizado,	 porque	 pensaba	 en	 los	 pollos

que	 tenía	 prisioneros	 en	 una	 jaula	 para	 engordarlos	 y	 se	 prometió
ponerlos	en	libertad	en	cuanto	terminaran	las	clases.

–Cuando	sea	rey	–declaró	el	cerdo–,	voy	a	encerrar	a	los	padres
en	una	jaula.

–Usted	jamás	será	rey	–dijo	el	jabalí–.	Es	demasiado	feo.
–Conozco	 gente	 que	 no	 tiene	 la	 misma	 opinión	 que	 usted	 –

continuó	 el	 cerdo–.	 Ayer	mismo	 en	 la	 noche,	 los	 padres	 decían	 al
mirarme:	“El	cerdo	está	cada	vez	mejor,	hay	que	pensar	en	ocuparse
de	 él”.	Y	no	 estoy	 inventando.	Las	 pequeñas	 estaban	 allí	 cuando	 lo
dijo,	¿verdad,	pequeñas?

Delphine	y	Marinette,	 confusas,	 tuvieron	que	 reconocer	que	 los
padres	habían	dicho	esas	halagadoras	palabras.	El	cerdo	ganó.

–Usted	es	el	animal	más	feo	que	yo	haya	visto	–dijo	el	jabalí.
–Aparentemente	usted	no	se	ha	visto.	Con	esos	enormes	dientes

que	le	salen	del	hocico,	tiene	una	cara	espantosa.
–¿Cómo	se	atreve	a	hablar	de	mi	cara	con	esa	insolencia?	Espere

un	 poco,	 grandísimo	 ganso,	 le	 voy	 a	 enseñar	 a	 respetar	 a	 la	 gente
honesta.

Viendo	 que	 el	 jabalí	 saltaba	 fuera	 de	 su	 banco,	 el	 cerdo	 salió
huyendo	y	corrió	alrededor	del	salón	lanzado	chillidos	y	tanto	era	su



espanto	 que	 empujó	 a	 la	maestra	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerla	 caer.
“Auxilio	 –gritaba–,	 ¡me	 quieren	 asesinar!”	Y	 se	 aventaba	 entre	 las
mesas,	 haciendo	 saltar	 los	 libros,	 los	 cuadernos,	 las	 plumas	 y	 los
tinteros.	El	jabalí,	que	lo	seguía	de	cerca,	provocó	mayor	desorden	y
gruñía	 diciendo	 que	 le	 iba	 a	 rajar	 la	 panza.	 Pasando	 bajo	 la	 silla
donde	se	había	sentado	la	maestra,	la	levantó	en	vilo	y	la	arrastró	en
su	 carrera.	 Delphine	 y	 Marinette	 aprovecharon	 para	 tratar	 de
tranquilizar	al	jabalí	y	recordarle	la	promesa	que	había	hecho	de	no
perturbar	la	clase.	Con	ayuda	del	perro	y	del	caballo,	terminaron	por
hacerlo	entrar	en	razón.

–Perdóneme	–le	dijo	a	la	maestra–.	Me	sulfuré	un	poco.	Pero	este
individuo	es	tan	feo	que	es	imposible	sentir	alguna	indulgencia	por
él.

–Debería	 sacarlos	 a	 los	 dos,	 pero	 por	 esta	 vez	me	 conformaré
con	ponerles	cero	en	conducta.

Y	la	maestra	escribió	en	el	pizarrón:
Jabalí:	cero	en	conducta.
Cerdo:	cero	en	conducta.
El	 jabalí	y	el	cerdo	se	sentían	muy	avergonzados,	pero	de	nada

valió	que	suplicaran	que	les	borrara	los	ceros.	No	quiso	ni	escuchar
sobre	el	asunto.

–Cada	quien	obtiene	 lo	que	merece.	La	gallinita	blanca,	diez,	el
perro	diez,	el	caballo	diez	y	ahora	pasemos	a	la	lección	de	cálculo.
Vamos	 a	 ver	 cómo	 hicieron	 para	 resolver	 el	 problema	 de	 los
parques	municipales.	¿Quién	lo	hizo?

Delphine	y	Marinette	 fueron	 las	únicas	que	 levantaron	 la	mano.
Después	 de	 haber	 visto	 sus	 cuadernos,	 la	 maestra	 hizo	 una	mueca
que	 las	 preocupó	 un	 poco.	 Parecía	 dudar	 que	 su	 solución	 fuera
correcta.

–Veamos	 –dijo	 pasando	 al	 pizarrón–,	 retomemos	 el	 enunciado.
Los	 parques	 municipales	 tienen	 una	 extensión	 de	 dieciséis
hectáreas…

Habiendo	explicado	a	los	alumnos	cómo	se	resolvía,	ella	hizo	las



operaciones	en	el	pizarrón	y	declaró:
–Los	parques	municipales	contienen	entonces	4800	robles,	3200

hayas	 y	 600	 abedules.	 En	 consecuencia,	 Delphine	 y	 Marinette	 se
equivocaron	y	tendrán	una	mala	calificación.

–Permítame	–dijo	la	gallinita	blanca–.	Lo	siento	por	usted,	pero
está	 equivocada,	 los	 parques	municipales	 cuentan	 con	 3918	 robles,
1214	hayas	y	1302	abedules,	como	dijeron	las	pequeñas.

–Es	absurdo	–protestó	la	maestra.	No	puede	haber	más	abedules
que	hayas.	Retomemos	el	razonamiento…

–No	 hay	 razonamiento	 que	 valga.	 Los	 parques	 municipales
cuentan	con	3918	robles,	1214	hayas	y	1302	abedules.	Pasamos	toda
la	tarde	de	ayer	contándolos.	¿Verdad?

–Es	cierto	–afirmaron	el	perro,	el	caballo	y	el	cerdo.
–Yo	estaba	ahí	–dijo	el	jabalí–.	Los	árboles	fueron	contados	dos

veces.
La	maestra	trató	de	hacer	entender	a	los	animales	que	los	parques

municipales	de	los	que	se	hablaba	en	el	enunciado,	no	correspondían
a	 nada	 real,	 pero	 la	 pequeña	 gallina	 blanca	 se	 enojó	 y	 sus
compañeros	empezaban	a	estar	de	mal	humor.	“Si	uno	se	confiara	en
el	enunciado	–decían	ellos–,	el	problema	mismo	no	 tendría	ningún
sentido”.	La	maestra	los	llamó	tontos.	Roja	de	cólera,	estaba	a	punto
de	 ponerles	 mala	 calificación	 a	 las	 pequeñas,	 cuando	 entró	 un
inspector	 al	 salón.	 Se	 sorprendió	 mucho	 de	 ver	 a	 un	 caballo,	 un
perro,	una	gallina	y	un	cerdo,	pero	sobre	todo	a	un	jabalí.

–Bueno,	permitámoslo.	¿De	qué	estaban	hablando?
–Señor	inspector	–declaró	la	gallinita	blanca–,	la	maestra	les	dio

anteayer	 a	 los	 alumnos	 un	 problema	 cuyo	 enunciado	 dice	 así:	 los
parques	municipales	tienen	una	extensión	de	dieciséis	hectáreas…

En	cuanto	fue	informado,	el	inspector	no	dudó	ni	un	instante	en
darle	 toda	 la	 razón	 a	 la	 gallinita	 blanca.	Para	 empezar,	 obligó	 a	 la
maestra	a	poner	una	muy	buena	calificación	en	los	cuadernos	de	las
dos	pequeñas	y	a	borrar	los	ceros	en	conducta	del	cerdo	y	del	jabalí.
“Los	parques	municipales	son	los	parques	municipales	–dijo–,	eso	es



indiscutible”.	Estaba	tan	contento	con	los	animales	que	hizo	que	les
pusieran	a	cada	uno	un	punto	bueno	y	a	la	gallinita	blanca,	que	había
argumentado	tan	bien,	la	cruz	de	honor.

Delphine	y	Marinette	 regresaron	a	 la	casa	contentas.	Al	ver	que
habían	 sacado	 muy	 buenas	 calificaciones,	 los	 padres	 se	 sintieron
felices	y	orgullosos	(creyeron	que	los	puntos	buenos	del	caballo,	el
perro,	 la	 gallinita	 blanca	 y	 el	 cerdo	 habían	 sido	 otorgados	 a	 las
pequeñas),	 entonces,	 para	 recompensarlas,	 les	 compraron	 unas
plumas	nuevas.	♦



El	pavo	real

♦	 UN	 DÍA	 Delphine	 y	 Marinette	 dijeron	 a	 sus	 padres	 que	 ya	 no
querían	usar	zuecos.	Y	he	aquí	cuál	fue	la	razón.	Flora,	la	mayor	de
sus	 primas	 que	 tenía	 catorce	 años	 y	 habitaba	 en	 la	 cabecera	 del
municipio,	 acababa	de	pasar	 una	 semana	 en	 la	 granja.	Como	había
recibido	 un	 mes	 antes	 su	 certificado	 de	 secundaria,	 su	 padre	 y	 su
madre	 le	habían	comprado	un	 reloj,	 un	 anillo	de	plata	y	un	par	de
zapatos	 de	 tacón	 alto.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 tenía	 por	 lo	 menos	 tres
vestidos	sólo	para	el	domingo:	el	primero	era	rosa	con	un	cinturón
dorado;	el	segundo,	verde	con	un	pliegue	de	crepé	en	la	espalda;	y	el
tercero,	de	organdí.	Flora	no	salía	nunca	sin	guantes.	Miraba	la	hora
presumiendo	su	reloj	y	hablaba	mucho	de	arreglos,	de	sombreros	y
de	instrumentos	para	rizar	el	cabello.

Después	de	que	se	fue	Flora,	un	día	las	pequeñas	se	codearon	una
a	la	otra	para	darse	ánimos	y	Delphine	le	dijo	a	los	padres:

–Los	 zuecos	 no	 son	 tan	 cómodos	 como	 parecen,	 lastiman	 los
pies	 y	 se	 les	 mete	 el	 agua,	 mientras	 que	 con	 zapatos	 hay	 menos
riesgos,	sobre	todo	si	el	tacón	es	un	poco	alto.	Y	además	los	zapatos
son	más	bonitos.

–Es	como	los	vestidos	–dijo	Marinette–.	En	lugar	de	usar	toda	la
semana	un	vestido	 insignificante	y	 encima	con	delantal,	 habría	que
sacar	 un	 poco	 más	 seguido	 del	 armario	 nuestros	 vestidos	 de
domingo.

–Es	 como	 los	 cabellos	 –dijo	 Delphine–.	 En	 lugar	 de	 tener	 los
cabellos	sobre	la	espalda	sería	mejor	levantarlos	para	que	se	vieran



más	bonitos.
Los	 padres	 aspiraron	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 después	 de

haber	 mirado	 un	 momento	 a	 sus	 hijas	 con	 el	 ceño	 fruncido,
respondieron	con	voz	terrible:

–No	nos	agrada	esa	manera	de	hablar.	¡Ya	no	ponerse	sus	zuecos!
¡Sacar	del	armario	sus	vestidos	de	domingo!	¿Acaso	han	perdido	la
cabeza?	 ¿Ustedes	 creen,	 sí,	 ustedes	 creen	 que	 les	 vamos	 a	 dar	 sus
zapatos	 y	 sus	 vestidos	 del	 domingo	 para	 todos	 los	 días?	 Todo	 se
desgastaría	y	ya	no	les	quedaría	nada	apropiado	para	cuando	vayan	a
ver	 a	 su	 tío	Alfredo.	 Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 lo	 de	 levantarse	 los
cabellos.	 ¡Unas	 chiquillas	 de	 su	 edad!	 ¡Ah,	 como	 vuelvan	 a	 hablar
otra	vez	de	andar	con	los	cabellos	levantados!…

Las	pequeñas	ya	no	se	atrevieron	a	hablar	con	sus	padres	de	los
cabellos,	 de	 los	 vestidos	 ni	 de	 los	 zapatos.	 Pero	 cuando	 estaban
solas,	de	camino	a	la	escuela	o	de	regreso,	o	en	los	prados	cuando
cuidaban	a	las	vacas,	o	en	el	bosque	mientras	recogían	fresas,	ponían
piedras	 en	 los	 zuecos	 para	 tener	 el	 tacón	 más	 alto	 y	 se	 ponían	 el
vestido	 al	 revés	 para	 hacerse	 la	 ilusión	 de	 que	 se	 cambiaban,	 se
anudaban	el	cabello	con	una	cinta	y	a	cada	instante	se	preguntaban:

–¿Tengo	 la	 cintura	 lo	 suficientemente	 delgada?	 ¿Doy	 pasos
bastante	pequeños?	Y	mi	nariz,	¿no	te	parece	que	últimamente	se	ve
un	poco	larga?	¿Y	mi	boca?	¿Piensas	que	el	rosa	me	quedaría	mejor
que	el	azul?

Y	 en	 su	 cuarto	 nunca	 terminaban	 de	mirarse	 en	 el	 espejo,	 sólo
soñaban	 con	 ser	 bellas	 y	 tener	 bonitos	 vestidos.	 Pero	 había	 en	 la
granja	 un	 conejo	 blanco	 al	 que	 ellas	 querían	 mucho	 y	 a	 veces	 se
ruborizaban	pensando	que,	cuando	se	lo	comieran,	se	convertiría	en
una	hermosa	piel.

Una	 tarde,	 frente	 a	 la	 granja,	 sentadas	 a	 la	 sombra	 de	 un	 haya,
Delphine	y	Marinette	cosían	el	dobladillo	de	unos	trapos	de	cocina.
Junto	 a	 ellas,	 mirándolas	 trabajar,	 estaba	 una	 hermosa	 oca	 blanca.
Era	 un	 animal	 tranquilo	 al	 que	 le	 gustaba	 la	 conversación	 y	 los
placeres	 sensatos.	 Pedía	 que	 le	 explicaran	 para	 qué	 servían	 los



dobladillos	y	cómo	se	hacían.
–Me	gustaría	mucho	saber	coser	–decía	a	las	niñas–.	Sobre	todo

dobladillar	trapos	de	cocina.
–Gracias	 –respondía	 Marinette–,	 yo	 preferiría	 coser	 vestidos.

¡Ah,	 si	 tuviera	 telas…!	Por	 ejemplo,	 tres	metros	 de	 seda	 lila…	me
haría	un	vestido	con	escote	redondo	y	con	un	fruncido	de	cada	lado.

–En	 cambio	 yo	 –decía	Delphine–,	me	 imagino	 un	 vestido	muy
lindo	 y	 muy	 amplio	 con	 escote	 en	 V,	 con	 tres	 hileras	 de	 botones
blancos	hasta	la	cintura.

Mientras	 decían	 estas	 cosas,	 la	 oca	 sacudía	 la	 cabeza
murmurando:

–Todo	 lo	 que	 ustedes	 quieran,	 pero	 yo	 preferiría	 dobladillar
trapos	de	cocina.

En	 el	 patio	 había	 un	 cerdo	 muy	 gordo	 que	 se	 paseaba	 con
pequeños	pasos.	Al	 salir	de	 la	casa	para	 ir	 al	 campo,	 los	padres	 se
detuvieron	ante	él	y	le	dijeron:

–Está	 engordando.	 De	 veras	 que	 se	 ha	 puesto	 cada	 vez	 más
bonito.

–¿Les	parece?	–dijo	el	cerdo–.	Me	alegra	oírlos	decir	que	estoy
bonito.	Eso	mismo	pienso	yo.

Un	poco	molestos,	 los	padres	se	alejaron.	Al	pasar	cerca	de	 las
pequeñas,	 las	 elogiaron	 por	 su	 aplicación.	 Inclinadas	 sobre	 sus
trapos	 de	 cocina,	Delphine	 y	Marinette	 trabajaban	 con	 la	 aguja	 sin
decir	palabra,	como	si	nada	les	importara	más	que	hacer	dobladillos.
Pero	en	cuanto	los	padres	les	dieron	la	espalda	se	pusieron	a	hablar
otra	vez	de	vestidos,	sombreros,	zapatos,	barniz,	ondulados	y	relojes
de	oro,	y	 la	 aguja	 corría	más	 lentamente	por	 la	 tela.	 Jugaban	a	 las
señoras	 que	 van	 de	 visita	 y	 Marinette	 apretaba	 los	 labios,
preguntando	a	Delphine:

–Querida,	¿dónde	se	mandó	hacer	ese	hermoso	traje?
La	 oca	 no	 entendía	 muy	 bien.	 Un	 poco	 aturdida	 por	 esos

parloteos,	empezaba	a	adormecerse	cuando	del	fondo	del	patio	llegó
un	gallo	que	no	tenía	nada	qué	hacer,	el	cual	 le	dijo	mirándola	con



aire	compasivo:
–No	quisiera	que	te	sintieras	mal,	pero	tienes	un	cuello	muy	raro.
–¿Un	 cuello	muy	 raro?	 –dijo	 la	 oca–.	 ¿Por	 qué	 un	 cuello	muy

raro?
–¡Qué	pregunta!	¡Pues	porque	es	muy	largo!	Mira	el	mío…
La	 oca	miró	 por	 un	momento	 al	 gallo	 y	 respondió	 bajando	 la

cabeza:
–¡Pues	sí,	ya	veo	que	 tienes	el	cuello	mucho	más	corto!	Casi	 te

puedo	decir	que	está	muy	lejos	de	ser	bonito.
–¡Demasiado	 corto!	 –exclamó	 el	 gallo–.	 ¡Ahora	 resulta	 que	 yo

tengo	el	cuello	demasiado	corto!	En	todo	caso	es	más	bonito	que	el
tuyo.

–No	creo	–dijo	la	oca–.	Pero	no	vale	la	pena	discutir.	Tú	tienes	el
cuello	demasiado	corto	y	punto.

Si	 las	 pequeñas	 no	 hubieran	 estado	 tan	 ocupadas	 hablando	 de
vestidos	 y	 peinados,	 se	 habrían	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 gallo	 estaba
muy	ofendido	y	habrían	 tratado	de	arreglar	 las	cosas.	Él	 se	puso	a
bromear	y	dijo	con	aire	insolente:

–Tienes	razón,	no	vale	 la	pena	discutir.	Pero	dejando	de	lado	el
cuello,	 yo	 soy	mejor	 que	 tú.	 Tengo	 plumas	 azules,	 negras	 y	 hasta
amarillas.	 Además	 tengo	 un	 hermoso	 penacho,	 mientras	 que	 tú
terminas	muy	chistoso.

–Entre	más	 te	miro	 –respondió	 la	 oca–,	más	me	 doy	 cuenta	 de
que	 no	 eres	 más	 que	 un	 montón	 de	 plumas	 esponjadas	 muy
desagradables.	Como	 esa	 cresta	 roja	 que	 tienes	 en	 la	 cabeza,	 no	 te
imaginas	qué	asquerosa	es	para	alguien	con	un	poco	de	buen	gusto.

El	gallo	se	puso	furioso.	Dio	un	salto	contra	la	oca	y	dijo	en	voz
alta:

–¡Vieja	 cretina!	 ¡Soy	 más	 hermoso	 que	 tú!,	 ¿lo	 oyes?	 ¡Más
hermoso	que	tú!

–¡Eso	no	es	cierto!	¡Bicho	inmundo!	¡Yo	soy	la	más	bella!
Ante	 ese	 pleito,	 las	 pequeñas	 habían	 dejado	 su	 conversación

sobre	vestidos	y	se	preparaban	a	intervenir,	pero	el	cerdo,	que	había



escuchado	 los	 gritos,	 atravesó	 el	 patio	 al	 galope	 y	 deteniéndose
cerca	del	gallo	y	de	la	oca	les	dijo,	sin	aliento:





–¿Qué	les	pasa?	¿Acaso	los	dos	perdieron	la	cabeza?	¡Veamos,	el
más	hermoso	soy	yo!

Las	pequeñas,	el	gallo	y	hasta	la	oca	estallaron	en	carcajadas.
–No	entiendo	de	qué	se	 ríen	–dijo	el	cerdo–.	Todos	estamos	de

acuerdo	sobre	quién	es	el	más	hermoso.
–Es	una	broma	–dijo	la	oca.
–Mi	pobre	 cerdo	–dijo	 el	 gallo–,	 si	 por	 lo	menos	 pudieras	 ver

qué	feo	eres.
El	cerdo	miró	a	la	oca	y	al	gallo	con	aspecto	apenado	y	suspiró:
–Comprendo…	sí,	yo	comprendo.	Tienen	envidia,	los	dos.	Y	sin

embargo,	 ¿quién	 ha	 visto	 algo	 más	 hermoso	 que	 yo?	 Miren,	 los
padres	 me	 lo	 volvieron	 a	 decir	 hace	 un	 momento.	 Vamos,	 sean
sinceros.	Digan	que	soy	el	más	bello.

Durante	la	disputa	apareció	un	pavo	real	en	la	esquina	del	seto	y
todos	guardaron	silencio.	Su	cuerpo	era	azul,	sus	alas	doradas	y	su
larga	cola	verde	estaba	espolvoreada	de	manchas	azules	orladas	por
un	anillo	color	bronce.	Llevaba	un	copete	en	 la	cabeza	y	caminaba
con	 paso	 altivo.	 Rió	 con	 elegancia	 y	 volviéndose	 de	 lado	 para
dejarse	admirar,	dijo	dirigiéndose	a	las	dos	pequeñas:

–Desde	 la	 esquina	del	 seto	 asistí	 a	 sus	querellas	 y	no	 les	 voy	 a
negar	que	me	divertí	como	loco.	¡Ah,	sí,	como	loco…!

Aquí	se	interrumpió	para	reír	discretamente	y	continuó:
–Es	 un	 asunto	 de	 gran	 importancia	 saber	 quién	 es	 el	 más

hermoso	de	estos	tres	personajes.	Miren:	el	cerdo	no	está	mal	con	su
piel	rosa	y	estirada.	Pero	prefiero	al	gallo	con	esa	especie	de	muñón
que	tiene	en	la	cabeza	y	esas	plumas	que	lo	visten	como	erizo.	Y	qué
gracia	en	el	porte	de	nuestra	buena	oca,	qué	dignidad	al	 levantar	 la
cabeza…	 ¡Ah,	 déjenme	 reír	 otra	 vez!…	 Pero	 seamos	 serios.
Díganme	 señoritas,	 ¿no	 es	 mejor,	 cuando	 uno	 está	 lejos	 de	 la
perfección,	evitar	hablar	demasiado	de	su	belleza?

Las	pequeñas	se	ruborizaron	por	el	cerdo,	por	el	gallo	y	por	la
oca,	y	un	poco	por	ellas,	 también.	Pero	halagadas	porque	 las	había
llamado	“señoritas”,	no	se	atrevieron	a	 reprocharle	al	pavo	real	su



falta	de	cortesía.
–Por	 otro	 lado	 –agregó	 el	 visitante–,	 todo	 esto	 se	 perdona	 un

poco	cuando	no	se	sabe	lo	que	es	la	verdadera	belleza…
El	 pavo	 real	 dio	 la	 vuelta	 sobre	 sí	 mismo	 posando,	 para	 que

todos	 pudieran	 observarlo	 a	 gusto.	 El	 cerdo	 y	 el	 gallo,	 mudos	 de
admiración,	 lo	 veían	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Pero	 la	 oca	 no
parecía	muy	impresionada	y	dijo	tranquilamente:

–Estamos	 de	 acuerdo,	 usted	 no	 está	 mal,	 pero	 ya	 hemos	 visto
cosas	parecidas.	Yo	conocí	un	pato	que	tenía	también	un	plumaje	tan
hermoso	como	el	suyo	y	no	hacía	 tanta	ostentación.	Puede	decirme
que	no	tenía,	como	usted,	una	larga	cola	para	barrer	el	polvo	ni	ese
copete	 sobre	 la	 cabeza,	 pero	 le	 puedo	 asegurar	 que	 tampoco	 le
hacían	falta.	Vivía	muy	bien	sin	eso.	Además,	no	me	diga	que	todos
esos	adornos	son	muy	convenientes.	¿Me	puede	 imaginar	a	mí	con
un	copete	 sobre	 la	 cabeza	y	un	metro	de	plumas	detrás?	Claro	que
no,	claro	que	no.	Eso	no	es	serio.

Mientras	ella	hablaba,	el	pavo	real	disimulaba	apenas	un	bostezo
de	aburrimiento	y	cuando	 terminó	de	hablar,	no	se	 tomó	el	 trabajo
de	 responder.	 El	 gallo	 había	 recobrado	 el	 aplomo	 y	 se	 atrevía	 a
comparar	 su	plumaje	con	el	del	pavo	 real.	Se	calló	de	 repente	y	 le
falto	el	aliento	por	un	minuto.	El	pavo	real	acababa	de	desplegar	las
plumas	de	su	cola	que	lo	rodeaban	como	si	fuera	un	largo	abanico.
La	 oca	misma	 se	 sintió	maravillada	 y	 no	 pudo	 retener	 un	 grito	 de
admiración.	 Extasiado,	 el	 cerdo	 dio	 un	 paso	 adelante	 para	 ver	 las
plumas	más	de	cerca,	pero	el	pavo	real	se	apartó	de	un	salto.

–Por	 favor,	 no	 se	 me	 acerque,	 yo	 soy	 un	 animal	 de	 lujo.	 No
tengo	la	costumbre	de	rozarme	con	cualquiera.

–Le	pido	que	me	perdone	–balbuceó	el	cerdo.
–Claro	que	no,	soy	yo	quien	se	disculpa	por	decirle	las	cosas	tan

francamente.	 Mire,	 cuando	 se	 es	 tan	 hermoso	 como	 yo	 hay	 que
tomarse	ese	trabajo.	Es	casi	tan	difícil	ser	bello	como	llegar	a	serlo.

–¿Cómo?	–se	sorprendió	el	cerdo–.	¿Acaso	no	siempre	ha	sido
usted	tan	bello?



–¡Oh,	 no!,	 cuando	 vine	 al	mundo	 no	 tenía	más	 que	 un	 plumaje
ralo	 y	 nada	 indicaba	 que	 un	 día	 fuera	 a	 ser	 de	 otro	modo.	No	 fue
sino	a	poco	a	poco	y	con	muchos	cuidados	que	me	transformé	hasta
llegar	 a	 ser	 como	me	 ven	 ahora.	No	 podía	 hacer	 nada	 sin	 que	mi
madre	 me	 reprimiera	 al	 punto:	 “No	 comas	 gusanos	 de	 tierra,	 eso
impide	que	crezca	el	copete.	No	saltes	de	cojito,	eso	hará	que	la	cola
te	crezca	de	 lado.	No	comas	mucho,	no	bebas	durante	 las	comidas.
No	 camines	 en	 los	 charcos…”.	 Eran	 regaños	 sin	 fin.	 Y	 no	 tenía
permiso	 para	 frecuentar	 a	 los	 pollos	 ni	 a	 las	 otras	 especies	 del
castillo.	 Porque,	 como	ustedes	 saben,	 vivo	 en	 aquel	 castillo	 que	 se
percibe	a	lo	lejos.	¡Oh,	no	crean	que	era	tan	divertido!	Aparte	de	los
paseos	que	realizaba	con	la	señora	para	hacer	compañía	a	su	lebrel,
siempre	 estaba	 solo.	Y	 aún	 así,	 si	 tenía	 aspecto	 de	 divertirme	 o	 de
pensar	en	algo	agradable,	mi	madre	me	gritaba	con	desesperación:
“pequeño	infeliz,	no	ves	que	si	te	ríes	así	y	te	diviertes	adquieres	en
tu	copete	y	en	tu	aspecto	un	aire	de	vulgaridad?”	Sí,	eso	era	lo	que
ella	me	decía.	¡Oh,	la	vida	no	es	muy	divertida!	Incluso	ahora,	no	me
lo	van	a	creer	pero	sigo	estando	a	dieta.	Para	no	ponerme	gordo	y
perder	el	brillo	de	mis	colores,	estoy	obligado	a	racionarme	lo	más
posible	 y	 hacer	 gimnasia	 o	 deporte…	Por	 no	 hablar	 de	 las	 largas
horas	que	paso	arreglándome.

A	petición	del	cerdo,	el	pavo	real	se	puso	a	enumerar	con	detalle
todo	lo	que	hay	que	hacer	para	ser	bello	y	después	de	haber	hablado
media	hora	apenas	iba	por	la	mitad.	A	cada	momento	llegaban	otros
animales	 que	 iban	 haciendo	 un	 círculo	 alrededor	 de	 él.	 Vinieron
primero	los	bueyes,	después	las	ovejas,	luego	las	vacas,	el	gato,	los
pollos,	 el	 asno,	 el	 caballo,	 el	 pato,	 un	 ternero	 joven	 y	 hasta	 un
pequeño	ratón	que	se	deslizó	entre	las	patas	de	los	caballos.	Todo	ese
tumulto	se	empujaba	para	oír	y	entender	mejor.

–No	 empujen	 –gritaban	 el	 ternero	 o	 el	 asno	 o	 el	 borrego	 o
cualquier	 otro–.	 No	 empujen,	 silencio.	 No	 me	 pises…	 Los	 más
grandes	atrás…	Vamos,	no	se	amontonen…	Silencio,	les	digo…	voy
a	tener	que	darles	una	lección…



–¡Chss!	–hacía	el	pavo	real–,	un	poco	de	orden,	por	favor…,	voy
a	 continuar:	 por	 la	 mañana	 al	 despertar,	 comer	 una	 semilla	 de
manzana	 roja	 y	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua	 de	 manantial…	 ¿Me
entendieron?	Vamos,	repitan.

–Comer	una	semilla	de	manzana	roja	y	tomar	un	sorbo	de	agua
de	manantial	–decían	a	coro	todos	los	animales	de	la	granja.

Delphine	y	Marinette	no	se	atrevían	a	repetir	con	ellos,	pero	en	la
escuela	 nunca	 estuvieron	 tan	 atentas	 como	 lo	 estaban	 con	 las
lecciones	del	pavo	real.

A	la	mañana	siguiente,	los	padres	se	quedaron	muy	sorprendidos.
Su	 asombro	 empezó	 en	 la	 caballeriza,	 cuando	 se	 preparaban	 para
llenar	 los	 bebederos	 y	 los	 comederos,	 como	 todos	 los	 días.	 El
caballo	y	los	bueyes	les	dijeron	un	poco	impacientes:

–Dejen,	 dejen,	 no	vale	 la	 pena,	 si	 quieren	 ser	 útiles,	 denos	más
bien	una	semilla	de	manzana	roja	y	un	sorbo	de	agua	de	manantial.

–¿Qué	dicen?	Una	semilla	de…	de…
–De	manzana	roja,	sí.	No	comeremos	otra	cosa	hasta	el	mediodía

y	así	será	todos	los	días.
–Sí	 como	no;	 lo	 que	 ustedes	 digan	 –dijeron	 los	 padres–.	Claro

que	pueden	contar	con	que	les	vamos	a	dar	una	semilla	de	manzana
roja.	 ¡Es	 un	 alimento	 para	 llenar	 el	 estómago!	 ¡Una	 comida	 hecha
para	 bestias	 de	 carga!	 Pero	 ya	 hablamos	 suficiente,	 ahí	 tienen	 el
heno,	 la	 avena	 y	 los	 betabeles.	Nos	 van	 a	 dar	 el	 gusto	 de	 comer	 y
nada	de	remilgos.

Al	dejar	la	caballeriza,	los	padres	salieron	al	patio	para	darle	su
comida	a	las	gallinas	y	a	todas	las	aves.

Era	una	excelente	comida,	pero	nadie	la	quiso	probar	siquiera.
–Lo	que	necesitábamos	–le	 dijo	 el	 gallo	 a	 los	 padres–,	 era	 una

semilla	 de	 manzana	 roja	 y	 un	 sorbo	 de	 agua	 de	 manantial.	 No
queríamos	nada	más.

–¡Otra	 vez	 esa	 semilla!	 ¿Pero	 qué	 les	 pasa	 que	 quieren
alimentarse	con	semillas?	Vamos,	gallo,	explícanos.

–Díganme,	 padres	 –explicó	 el	 gallo–,	 ¿acaso	 no	 les	 gustaría



verme	 pavonearme	 en	 el	 patio	 con	 un	 copete	 en	 la	 cabeza	 y	 a	mi
alrededor	un	gran	abanico	de	plumas	de	todos	colores?

–No	–dijeron	los	padres	de	mal	humor–.	Preferimos	un	gallo	al
vino.	Eso	es	lo	que	nos	gusta	y	para	eso	el	plumaje	no	sirve.

El	gallo	se	dio	la	vuelta	y	dijo	en	voz	alta	dirigiéndose	a	las	otras
aves:

–Ya	 ven	 cómo	 nos	 hablan	 cuando	 nos	 dirigimos	 a	 ellos
amablemente.

Los	padres	se	alejaron	y	de	todos	modos	fueron	a	darle	de	comer
al	 cerdo.	Pero	en	cuanto	 llegó	hasta	él	 el	olor	de	papas	aplastadas,
gritó	desde	la	porqueriza:

–Llévense	pronto	esa	comida.	¡Lo	que	necesito	es	una	semilla	de
manzana	roja	y	un	sorbo	de	agua	de	manantial!

–¿Tú	también?	–dijeron	los	padres–.	¿Pero	por	qué?
–Pues	porque	quiero	ser	tan	bello,	fino	y	brillante,	que	a	mi	paso

la	 gente	 se	 detenga	 y	 vuelva	 la	 mirada	 exclamando:	 “Ah,	 qué
hermoso,	 me	 gustaría	 ser	 como	 ese	 maravilloso	 cerdo	 que	 va
pasando!

–Por	Dios,	cerdo	–dijeron	los	padres–,	es	natural	que	pienses	en
verte	 bien.	 ¿Pero	 por	 qué	 no	 haces	 lo	 necesario	 para	 seguir
siéndolo?	¿Acaso	no	comprendes	que	para	ser	hermoso	primero	hay
que	ser	gordo?

–Cuéntenle	 ese	 cuento	 a	 otro	–dijo	 el	 cerdo–.	Pero	díganme	de
una	vez.	¿Sí	o	no	quieren	darme	una	semilla	de	manzana	roja	y	un
sorbo	de	agua	de	manantial?

–¿Por	qué	no?,	vamos	a	reflexionar	y	al	rato…
–No	es	al	rato,	es	de	inmediato.	Y	eso	no	es	todo.	Deben	llevarme

a	 pasear	 todas	 la	 mañanas.	 Hacer	 que	 practique	 algún	 deporte	 y
vigilar	 mi	 alimentación,	 mi	 sueño,	 mis	 amistades,	 mi	 manera	 de
caminar…	en	fin,	todo.

–Ya	 entendimos.	 Cuando	 hayas	 ganado	 otros	 diez	 kilos,
empezaremos.	Mientras	tanto	come	tu	alimento.

Después	 de	 haber	 llenado	 el	 bebedero	 del	 cerdo,	 los	 padres



fueron	 a	 la	 cocina	 y	 allí	 se	 encontraron	 con	Delphine	 y	Marinette
listas	para	irse	a	la	escuela.

–¿Ya	se	van?	Vaya…	pero	no	han	desayunado.
Las	pequeñas	se	ruborizaron	y	Delphine	respondió	con	torpeza:
–No,	no	hambre…	comer	demasiado	quizá	ayer	por	la	noche…
–El	aire	nos	hará	bien	–agregó	Marinette.
–¡Hum!	 –exclamaron	 los	 padres–.	 Muy	 curioso.	 Bueno,	 está

bien…
Y	cuando	las	pequeñas	estaban	ya	muy	lejos	camino	a	la	escuela,

los	padres	vieron	sobre	la	mesa	de	la	cocina	dos	mitades	de	manzana
roja	a	las	que	les	habían	quitado	dos	semillas.

Los	animales	de	la	caballeriza	no	pudieron	apegarse	por	mucho
tiempo	 al	 régimen	 recomendado	 por	 el	 pavo	 real.	 Una	 semilla	 de
manzana	en	el	estómago	de	un	buey	o	de	un	caballo,	equivale	a	nada.
Renunciando	 a	 ser	 hermosos,	 todos	 regresaron	 a	 su	 alimentación
habitual	 desde	 la	mañana	 del	 segundo	 día.	Hubo	mayor	 constancia
entre	los	animales	del	corral	y	por	un	tiempo	hubiera	podido	creerse
que	estaban	acostumbrados	a	ese	nuevo	modo	de	vida.	Todas	las	aves
eran	 tan	 coquetas	 que	 durante	 varios	 días	 parecía	 que	 habían
olvidado	el	hueco	en	el	estómago.	Las	gallinas,	los	pollos,	el	gallo,
el	pato,	y	hasta	 la	oca	misma,	no	hablaban	más	que	del	porte	de	su
cabeza	y	del	 color	de	 sus	plumas,	 a	 tal	 punto	que	muchas	de	 ellas,
sobre	todo	las	más	jóvenes,	se	volvieron	muy	soñadoras,	quejándose
de	no	llevar	la	vida	que	convenía	a	personas	de	tan	gran	belleza.	Al
escucharlas	 divagar	 así	 la	 oca	 recuperó	 de	 pronto	 la	 cordura	 y
declaró	 que	 esa	 comida	 de	 penitencia	 a	 la	 que	 se	 estaban
restringiendo	no	tenía	resultados	muy	claros	salvo	lavar	el	cerebro
de	 algunas	 pécoras	 para	 que	 todo	 el	 corral	 perdiera	 la	 cabeza.	 En
cuanto	 a	 la	 belleza	 que	 habían	 ganado,	 ella	 veía	 sobre	 todo	 ojos
abatidos,	plumas	fatigadas,	cuellos	descarnados	y	buches	aplanados.
Hubo	varias	aves	razonables	que	lo	entendieron	de	inmediato,	otras
requirieron	 de	 más	 tiempo.	 El	 gallo	 siguió	 siendo	 un	 firme
partidario	 del	 régimen	 semilla,	 y	 con	 él,	 un	 grupo	 de	 pollos	 que



admiraban	mucho	sus	modales;	ellos	siguieron	la	dieta	hasta	que	un
día,	 al	 desmayarse	 en	 el	 patio	 de	 tanta	 hambre	 que	 tenía,	 el	 gallo
escuchó	 la	 voz	 de	 los	 padres	 que	 hablaban	 así:	 “Debemos	 darnos
prisa	en	desangrarlo	a	fin	de	que	sirva	 todavía	para	comérselo”,	 le
dio	tanto	miedo	que	se	levantó	de	un	brinco	y	salió	corriendo	para	ir
a	comer	granos	y	cebo,	y	comió	tanto	el	pobre	gallo,	ese	día	y	los
siguientes,	 que	 varias	 veces	 sufrió	 de	 indigestión	 y	 los	 pollos
también.

Pasaron	 quince	 días	 y	 el	 cerdo	 era	 el	 único	 que	 seguía	 ese
régimen.	En	todo	el	día	no	comía	más	de	lo	necesario	para	alimentar
un	pollo	recién	nacido,	lo	que	no	le	impedía	dar	largos	paseos	a	pie
y	hacer	gimnasia	y	deporte	en	todas	las	formas.	En	una	semana	había
perdido	quince	kilos.	Los	otros	animales	lo	animaban	a	que	comiera
algo	más	 abundante,	 pero	 era	 como	 si	 no	 escuchara,	 no	hacía	más
que	preguntarles:	¿cómo	me	encuentran?	A	lo	que	todos	los	animales
abatidos	respondían:

–Muy	 flaco,	 mi	 pobre	 cerdo.	 Tu	 piel	 tiene	 tantos	 pliegues,
arrugas	y	bolsas	que	da	pena.

–Perfecto	–decía	el	cerdo–,	pero	eso	no	es	todo.
Guiñaba	el	ojo	y	preguntaba	bajando	la	voz:
–¡A	 propósito!	 Háganme	 el	 favor	 de	 mirar	 por	 encima	 de	 mi

cabeza…	¿Ya	vieron?
–¿Qué	cosa?
–Algo	que	crece…	como	un	copete.
–Claro	que	no,	no	hay	nada…
–Vaya,	qué	curioso	–dijo	el	cerdo–.	¿Y	mi	cola,	la	ven?
–Sin	duda	te	refieres	a	tu	propia	cola.	¡Entonces	sí,	se	trata	de	una

cola!	Sigue	teniendo	forma	de	tirabuzón.
–Vaya,	es	curioso.	Tal	vez	no	he	hecho	suficiente	ejercicio…	o

quizá	 he	 comido	 demasiado…	 Me	 voy	 a	 cuidar,	 pueden	 estar
tranquilos.

Al	verlo	cada	día	más	 flaco,	a	Delphine	y	Marinette	 se	 les	 iban
quitando	las	ganas	de	ser	bellas.	Al	menos	entendían	que	no	debían



ayunar	 demasiado.	 El	 régimen	 del	 pavo	 real	 que	 querían	 seguir	 a
escondidas	de	sus	padres,	ya	no	las	tentaba	en	absoluto.	Finalmente,
los	 consejos	 de	 la	 oca	 tuvieron	 mucho	 que	 ver	 para	 que	 se
desanimaran.	Cuando	escuchaba	hablar	 a	 las	pequeñas	de	 su	 talla	y
de	los	gramos	que	esperaban	perder,	ella	les	repetía:

–Vean	en	qué	triste	estado	se	ha	quedado	nuestro	pobre	cerdo	por
no	 comer	 lo	 necesario.	 ¿Quieren	 tener	 la	 piel	 colgada	 como	 él	 y
unos	 pobres	 hilachos	 en	 lugar	 de	 sus	 hermosas	 piernas?	 No,
créanme,	todo	eso	no	es	sensato.	Y	mírenme,	yo	que	estoy	muy	bien
formada	y	hermosamente	emplumada,	se	los	puedo	decir:	la	belleza
no	es	 todo	en	 la	vida	y	más	 les	vale	que	 se	 adornen	con	 trapos	de
cocina	a	que	tengan	plumas	de	colores	por	todo	el	cuerpo.

–Por	supuesto	–respondieron	las	pequeñas–,	usted	tiene	razón.
Un	día,	el	cerdo,	después	de	un	ejercicio	de	gimnasia,	descansaba

cerca	del	pozo	y	como	le	pidió	al	gato	que	ronroneara	en	el	pretil	si
veía	 crecer	 su	 copete,	 éste	 tuvo	 piedad	 de	 él	 y	 fingiendo	mirar	 de
muy	cerca,	respondió:

–En	efecto,	me	parece	percibir	algo.	Por	supuesto	no	es	más	que
un	principio,	pero	se	diría	que	es	una	promesa	de	copete.

–¡Por	 fin!	 –exclamó	 el	 cerdo–.	 ¡Por	 fin	 está	 creciendo!	 ¡Ya	 se
puede	ver!	Me	siento	muy	feliz…	¿Y	mi	cola,	gato,	la	ves	también?

–¿Tu	cola!	¡Dios	mío!…	Debo	decir…
–¡Dime!	¡Dime!
Y	 el	 cerdo	 estaba	 tan	 trastornado	 que	 el	 gato	 reaccionó	 de

inmediato:
–A	 decir	 verdad,	 no	 es	 más	 que	 una	 colita,	 pero	 es	 ya	 una

pequeña	escoba	que	empieza	a	crecer.
–Por	supuesto,	debe	crecer	todavía	más	–convino	el	cerdo.
–Sí,	 sí	 –aprobó	el	gato–.	Pero	 sólo	 crecerá	 si	 comes	mucho.	Y

para	 el	 copete	 es	 la	 misma	 cosa.	 El	 régimen	 del	 pavo	 real	 era
excelente	para	preparar	 todo,	pero	ahora	que	el	copete	y	la	cola	ya
salieron,	hay	que	alimentarlos.

–Es	cierto	–dijo	el	cerdo–.	No	lo	había	pensado.



Y	 de	 inmediato	 corrió	 a	 su	 porqueriza	 y	 comió	 todo	 lo	 que
encontró	y	después	fue	a	ver	a	los	padres	para	que	le	dieran	más.

Cuando	quedó	 satisfecho,	 se	puso	a	 saltar	por	 el	patio	gritando
hasta	desgañitarse:

–¡Tengo	un	 copete!,	 ¡tengo	una	 cola!	 ¡Tengo	un	 copete!,	 ¡tengo
una	cola!

Los	 animales	 de	 la	 granja	 trataban	de	desengañarlo	pero	 él	 los
acusaba	 de	 envidiosos	 o	 de	 estar	 ciegos	 como	 topos.	A	 la	mañana
siguiente	tuvo	una	larga	discusión	con	el	gallo	y	éste,	cansado	de	su
necedad,	abandonó	la	partida	suspirando:

–Está	loco…	está	completamente	loco…
Los	 testigos,	 que	 eran	 numerosos,	 estallaron	 en	 una	 gran

carcajada	 y	 el	 cerdo	 se	 sintió	muy	 desconcertado.	Durante	más	 de
una	hora	una	camada	de	pollitos	se	aferró	a	sus	pasos	piando:

–¡Está	loco…!	¡Loco…!	¡Está	loco…!
Y	 las	 otras	 aves	 no	 dejaban	 de	 burlarse	 y	 de	 decir	 palabras

groseras	 cuando	 pasaba	 ante	 ellas.	 Desde	 entonces	 el	 cerdo	 se
abstuvo	 de	 hablar	 de	 su	 copete	 y	 de	 su	 cola	 con	 nadie.	 Cuando
atravesaba	el	patio	caminaba	con	la	cabeza	hacia	atrás,	tan	orgulloso
que	 uno	 se	 preguntaba	 si	 no	 se	 habría	 tragado	 un	 hueso	 que	 se	 le
hubiera	quedado	atravesado	en	el	buche,	y	si	alguien	llegaba	a	pasar
detrás	 de	 él,	 incluso	 a	 una	 cierta	 distancia,	 daba	 un	 salto	 hacia
delante,	como	si	 temiera	que	le	pisaran	la	cola.	La	oca	lo	mostraba
entonces	a	las	dos	pequeñas	y	les	decía:

–Miren	 lo	 que	 pasa	 cuando	 uno	 se	 ocupa	 demasiado	 de	 su
belleza.	Se	vuelve	uno	loco	como	el	cerdo.

Al	oírla	hablar	así,	las	pequeñas	lamentaban	la	suerte	de	su	prima
Flora	 que	 debía	 haber	 perdido	 la	 cabeza	 hacía	 mucho	 cielo.	 Sin
embargo,	Marinette,	que	era	menor	que	su	hermana,	no	podía	dejar
de	admirar	al	cerdo.

Una	soleada	mañana,	el	cerdo	se	fue	a	dar	un	largo	paseo	por	el
campo.	 Al	 regresar,	 el	 cielo	 estaba	 nublado	 y	 muchos	 rayos
relampaguearon	 por	 arriba	 de	 él,	 de	 lo	 cual	 no	 se	 sorprendió,



creyendo	sentir	su	copete	balanceado	por	el	viento	sobre	su	cabeza.
No	 obstante,	 le	 pareció	 que	 había	 crecido	mucho	 y	 que	 ahora	 era
más	grande	de	lo	que	hubiera	querido.	Sin	embargo	la	lluvia	empezó
a	caer	muy	tupida	y	se	refugió	un	momento	bajo	un	árbol	teniendo
cuidado	de	bajar	la	cabeza	para	no	dañar	su	copete.

Al	 calmarse	 el	 viento	 y	 amainar	 la	 lluvia,	 el	 cerdo	 reinició	 su
marcha.	Cuando	la	granja	estuvo	a	la	vista,	sólo	caían	algunas	gotas
y	el	sol	se	asomaba	ya	entre	las	nubes.	Delphine	y	Marinette	salían	de
la	 cocina	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 padres	 y	 el	 animal	 dejaba	 el
refugio	 donde	 había	 encontrado	 abrigo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el
cerdo	iba	a	entrar	al	patio,	las	pequeñas	señalaron	con	el	dedo	en	su
dirección	gritando:

–¡Un	arco	iris!	¡Ah,	qué	bonito!
El	cerdo	volvió	la	cabeza	y	a	su	vez	lanzó	un	grito.	Detrás	de	él

vio	desplegada	su	cola	en	un	inmenso	abanico.
–¡Miren!	–dijo–,	puedo	hacer	una	rueda.
Delphine	y	Marinette	intercambiaron	una	mirada	triste,	mientras

las	bestias	del	corral	cuchicheaban	cabizbajas	entre	ellas.
–Vamos,	 basta	 de	 circo	 –dijeron	 los	 padres–,	 regresa	 a	 tu

porqueriza,	ya	es	hora.
–¿Entrar?	 –dijo	 el	 cerdo–.	 No	 puedo.	 Mi	 cola	 es	 demasiado

larga,	 no	va	 a	 caber	 en	 el	 patio.	Nunca	podrá	pasar	 entre	 esos	dos
árboles.

Los	 padres	 se	 impacientaron.	 Estaban	 dispuestos	 a	 tomar	 un
atizador	para	pegarle,	pero	 las	pequeñas	se	acercaron	al	cerdo	y	 le
dijeron	amistosamente:

–Sólo	tienes	que	cerrar	tus	plumas.	Tu	cola	pasará	fácilmente.
–Vaya,	 es	 verdad	 –dijo	 el	 cerdo–.	 No	 había	 pensado	 en	 eso.

Ustedes	comprenderán,	la	falta	de	costumbre…
Hizo	un	esfuerzo	que	le	hundió	el	espinazo.	Detrás	de	él,	el	arco

iris	desapareció	de	golpe	y	se	depositó	sobre	su	piel	en	colores	tan
delicados	que	a	su	lado	las	plumas	del	pavo	real	hubieran	parecido
un	dibujo	al	carbón.	♦



El	lobo

♦	 ESCONDIDO	 detrás	 del	 seto,	 el	 lobo	 vigilaba	 pacientemente	 los
alrededores	de	la	casa.	Por	fin	tuvo	la	dicha	de	ver	salir	a	los	padres
de	la	cocina.	Cuando	estaban	en	el	umbral	de	la	puerta,	hicieron	una
última	recomendación:

–Recuerden	 que	 no	 deben	 abrirle	 la	 puerta	 a	 nadie,	 aunque	 les
rueguen,	aunque	las	amenacen.	Regresaremos	en	la	noche.

Cuando	 vio	 a	 los	 padres	 muy	 lejos,	 en	 el	 último	 recodo	 del
sendero,	el	 lobo	dio	una	vuelta	a	la	casa	cojeando,	pero	las	puertas
estaban	bien	cerradas.	Por	el	lado	de	los	cerdos	y	de	las	vacas	no	se
podía	esperar	nada,	porque	esas	especies	no	tienen	suficiente	espíritu
como	para	poderlas	persuadir	de	dejarse	comer.	Entonces	el	lobo	se
detuvo	ante	la	cocina,	colocó	sus	patas	sobre	la	orilla	de	la	ventana	y
miró	al	interior	de	la	morada.

Delphine	 y	 Marinette	 jugaban	 a	 los	 huesitos	 ante	 el	 horno.
Marinette,	que	era	la	más	pequeña	y	también	la	más	inquieta,	le	decía
a	su	hermana	Delphine:

–Es	 muy	 aburrido	 que	 sólo	 seamos	 dos.	 No	 se	 puede	 jugar	 a
Doña	Blanca.

–Es	 verdad,	 no	 se	 puede	 jugar	 ni	 a	 Doña	 Blanca	 ni	 a	 las
palmadas.

–Ni	a	la	sortija.
–Ni	a	la	novia,	ni	a	la	bala	fundida.
–Y	no	hay	nada	más	divertido	que	Doña	Blanca	y	las	palmadas.
–¡Ay,	si	fuéramos	tres…!



Como	las	pequeñas	le	daban	la	espalda,	el	lobo	dio	un	golpe	con
la	 nariz	 sobre	 el	 cristal	 para	 indicar	 que	 estaba	 ahí.	 Dejando	 sus
juegos	se	acercaron	a	la	ventana	tomadas	de	la	mano.

–Buenos	días	–dijo	el	 lobo–.	No	es	que	haga	mucho	calor	 aquí
afuera.	Cala,	saben.

La	más	pequeña	se	echó	a	reír,	porque	el	lobo	le	hacía	gracia	con
sus	 orejas	 puntiagudas	 y	 su	mechón	de	 pelos	 erizados	 arriba	 de	 la
cabeza.	Pero	Delphine	no	se	dejó	engañar	y	murmuró	apretando	 la
mano	de	su	hermana:

–Es	el	lobo.
–¿El	lobo?	–dijo	Marinette–.	¿Entonces	debemos	tener	miedo?
–Claro	que	debemos	tener	miedo.
Temblorosas,	 las	 pequeñas	 se	 apretaron	 una	 contra	 la	 otra,

pasándose	 el	 brazo	 por	 el	 cuello,	 mezclando	 sus	 cabellos	 y	 sus
murmullos.	 El	 lobo	 tuvo	 que	 aceptar	 que	 no	 había	 visto	 nada	 tan
bonito	desde	la	época	en	que	corría	por	el	bosque	y	por	 los	valles.
Se	sintió	muy	enternecido.

–¿Pero	qué	me	pasa?	–pensaba–,	ahora	me	están	 flaqueando	 las
patas.

A	 fuerza	de	 reflexionar,	 comprendió	que	 se	había	vuelto	bueno
de	repente.	Tan	bueno	y	tan	dulce	que	ya	nunca	podría	comer	niños.

El	lobo	inclinó	la	cabeza	hacia	el	lado	izquierdo,	como	hacen	los
buenos	y	adoptó	su	voz	más	tierna:

–Tengo	 frío	 –dijo–,	 y	me	 duele	 una	 pata.	 Pero	 lo	 que	 importa,
sobre	todo,	es	que	soy	bueno.	Si	ustedes	quisieran	abrirme	la	puerta,
entraría	 a	 calentarme	 a	 un	 lado	 del	 horno	 y	 pasaríamos	 la	 tarde
juntos.

Las	 nenas	 se	 miraron	 con	 un	 poco	 de	 sorpresa.	 Ellas	 nunca
hubieran	sospechado	que	el	lobo	pudiera	tener	una	voz	tan	dulce.	Ya
más	 tranquila,	 la	 más	 pequeña	 hizo	 una	 señal	 de	 amistad,	 pero
Delphine,	 que	 no	 perdía	 fácilmente	 la	 cabeza,	 reaccionó	 de
inmediato:

–Váyase	–dijo	ella–,	usted	es	el	lobo.



–Como	usted	comprenderá	–agregó	Marinette	con	una	sonrisa–,
no	 es	 por	 correrlo,	 pero	 nuestros	 padres	 nos	 prohibieron	 abrir	 la
puerta,	aunque	nos	rueguen	o	nos	amenacen.

Entonces	el	lobo	lanzó	un	gran	suspiro,	sus	orejas	puntiagudas	se
agacharon	a	cada	lado	de	su	cabeza.	Se	veía	que	estaba	triste.

–Ya	saben,	se	cuentan	muchas	historias	sobre	el	lobo,	no	hay	que
creer	en	todo	lo	que	se	oye.	La	verdad	es	que	yo	no	soy	malo.

Volvió	 a	 emitir	 un	 largo	 suspiro	 que	 hizo	 que	 los	 ojos	 de
Marinette	se	llenaran	de	lágrimas.

Las	pequeñas	se	sentían	mal	de	saber	que	el	 lobo	tenía	frío	y	le
dolía	 una	 pata.	 La	 más	 pequeña	 murmuró	 algo	 al	 oído	 de	 su
hermana,	guiñándole	un	ojo	al	lobo,	para	darle	a	entender	que	estaba
de	 su	parte.	Delphine	permaneció	pensativa,	porque	ella	no	decidía
nada	a	la	ligera.

–Así	tiene	un	aspecto	muy	dulce	–dijo	ella–,	pero	no	confío	en	él.
Acuérdate	de	“El	lobo	y	el	cordero”…	El	cordero	no	le	había	hecho
nada.

Y	como	el	lobo	protestaba	y	alegaba	sus	buenas	intenciones,	ella
le	lanzó	a	la	nariz:

–¿Y	el	cordero,	entonces…?	Sí,	¿el	cordero	que	usted	se	comió?
–¿El	cordero	que	me	comí?	¿Cuál	de	ellos?
Decía	eso	tranquilamente,	como	algo	natural	y	muy	evidente,	con

un	aire	y	un	acento	de	inocencia	que	daba	escalofríos.
–¿Cómo?	 ¡Se	 ha	 comido	 a	 varios!	 –exclamó	Delphine–.	 ¡Vaya!

¡Qué	bonito!
–Naturalmente	que	me	comí	a	varios,	pero	no	veo	dónde	está	el

mal….	¡Ustedes	mismas	se	comen	a	muchos	también!
No	había	manera	de	decir	lo	contrario,	acababan	de	comerse	una

pierna	de	cordero	en	la	comida	del	mediodía.
–Vamos	–continuó	el	lobo–,	ya	ven	que	no	soy	malo.	Ábranme	la

puerta,	nos	 sentaremos	alrededor	del	horno	y	 les	 contaré	historias.
Llevo	 tanto	 tiempo	 vagando	 por	 los	 bosques	 y	 corriendo	 por	 las
praderas,	que	 imagínense	si	no	voy	a	saber	historias.	Tan	sólo	con



contarles	lo	que	le	pasó	el	otro	día	a	los	tres	conejos	del	lindero,	las
haré	reír	mucho.

Las	 niñas	 discutían	 en	 voz	 baja.	 La	 más	 pequeña	 opinaba	 que
debían	 abrirle	 la	 puerta	 al	 lobo	 de	 inmediato.	 No	 podían	 dejarlo
tiritar	bajo	el	viento	helado	con	una	pata	enferma.	Pero	Del-	phine
seguía	sintiendo	desconfianza.

–En	fin	–decía	Marinette–,	no	le	vas	a	seguir	reprochando	todo	el
tiempo	los	corderos	que	se	comió.	¡No	se	puede	morir	de	hambre!

–Podía	comer	papas	–replicó	Delphine.
Marinette	 presionó	 tanto	 y	 rogó	 a	 favor	 del	 lobo	 con	 tantas

lágrimas,	 que	 su	 hermana	 acabó	 por	 conmoverse.	 Delphine	 se
dirigía	ya	hacia	la	puerta.	Pero	cambió	de	opinión,	se	empezó	a	reír
y	le	dijo	a	Marinette	consternada:

–¡No,	sería	muy	tonto!
Delphine	miró	al	lobo	de	frente.
–Vaya,	 lobo,	había	olvidado	a	 la	Caperucita	Roja.	Hablemos	un

poco	de	la	Caperucita	Roja,	¿quiere?
El	lobo	bajó	la	cabeza	con	humildad.	Él	no	se	esperaba	eso.	Se	le

escuchó	resoplar	atrás	del	vidrio.
–Es	 cierto	 –confesó–,	 me	 comí	 a	 la	 Caperucita	 Roja.	 Pero	 les

aseguro	 que	 he	 tenido	 muchos	 remordimientos.	 Si	 pudiera	 volver
atrás…

–Sí,	sí,	siempre	dicen	lo	mismo.
El	 lobo	 se	 golpeó	 el	 pecho	 en	 el	 lugar	 del	 corazón.	 Tenía	 una

hermosa	voz	grave.
–Les	 doy	 mi	 palabra:	 si	 volviera	 a	 nacer,	 preferiría	 morir	 de

hambre.
–De	cualquier	forma	–suspiró	la	más	pequeña–	usted	se	comió	a

la	Caperucita	Roja.
–No	lo	niego	–consintió	el	lobo–,	Me	la	comí,	de	acuerdo.	Pero

fue	 un	 pecado	 de	 juventud,	 fue	 hace	mucho	 tiempo	 ¿verdad?	 Para
todo	 pecado,	 misericordia.	 ¡Además,	 si	 ustedes	 supieran	 los
problemas	que	 tuve	por	causa	de	esa	pequeña!	Miren,	hasta	dijeron



que	había	empezado	por	comerme	a	la	abuela,	pues	bien,	eso	no	es
cierto	en	lo	más	mínimo…

Aquí	el	lobo	se	empezó	a	burlar,	a	su	pesar	y	probablemente	sin
darse	muy	bien	cuenta	que	se	estaba	burlando.

–¡Les	pido	que	piensen	un	poco!,	¡comerme	a	la	abuela,	cuando
tenía	 a	 una	 niña	 pequeña	 bien	 fresca	 que	 me	 esperaba	 para	 el
almuerzo!	No	soy	tan	tonto…

Al	 acordarse	 de	 esa	 comida	 con	 carne	 fresca,	 el	 lobo	 no	 pudo
impedir	 relamerse	 varias	 veces,	 descubriendo	 sus	 largos	 dientes
puntiagudos	que	no	ayudaron	a	tranquilizar	a	las	dos	pequeñas.

–¡Lobo!	–exclamó	Delphine–,	¡es	usted	un	mentiroso!	¡Si	tuviera
todos	los	remordimientos	que	dice	no	se	lamería	con	tanto	gusto	el
hocico!

El	lobo	se	sentía	muy	apenado	por	haberse	relamido	al	recordar
a	 la	chiquilla	regordeta	y	que	se	deshacía	entre	 los	dientes.	Pero	se
sentía	tan	bueno	y	tan	leal,	que	no	quiso	dudar	de	sí	mismo.

–Perdónenme	 –dijo–,	 es	 una	 mala	 costumbre	 que	 me	 viene	 de
familia,	pero	eso	no	quiere	decir	nada…

–Lo	siento	por	usted,	si	es	tan	maleducado	–declaró	Del-	phine.
–No	digas	eso	–suspiró	el	lobo–,	estoy	tan	arrepentido.
–¿Es	 también	 una	 costumbre	 de	 familia	 comerse	 a	 las	 niñas

chiquitas?	Usted	comprende	que,	cuando	promete	no	volver	a	comer
niños,	 es	más	 o	menos	 como	 si	Marinette	 prometiera	 no	 volver	 a
comer	postre.

Marinette	se	ruborizó	y	el	lobo	trató	de	protestar:
–Pero	yo	les	juro…
–No	hablemos	más	y	siga	su	camino.	Se	calentará	al	correr.
Entonces	 el	 lobo	 se	 enfureció	 porque	 no	 querían	 creer	 que	 era

bueno.
–¡Es	 terrible!	–gritaba–,	 ¡nunca	quieren	oír	 la	voz	de	 la	verdad!

Provocan	que	nadie	quiera	ser	honesto.	Ustedes	no	tienen	derecho	a
desanimar	las	buenas	voluntades.	Y	pueden	decir	que	si	me	vuelvo	a
comer	a	otro	niño	es	por	su	culpa.



Al	escucharlo,	las	pequeñas	pensaban	con	mucha	inquietud	en	el
peso	 de	 su	 responsabilidad	 y	 en	 los	 remordimientos	 que	 sentirían.
Pero	las	orejas	del	lobo	bailaban	tan	puntiagudas,	sus	ojos	brillaban
con	un	relámpago	tan	duro,	al	igual	que	los	colmillos	al	descubierto,
que	se	habían	quedado	inmóviles	de	pavor.

El	 lobo	 comprendió	 que	 no	 ganaría	 nada	 con	 esas	 palabras	 de
intimidación.	Pidió	perdón	por	su	comportamiento	y	probó	el	ruego.
Mientras	 hablaba,	 su	 mirada	 se	 llenaba	 de	 ternura,	 sus	 orejas	 se
agachaban;	y	su	nariz	se	apoyaba	en	la	ventana	haciéndole	un	hocico
aplanado,	dulce	como	un	morro	de	vaca.

–Ya	ves	que	no	es	malo	–decía	la	más	pequeña.
–Quizá	–respondió	Delphine–	,	quizá.
Como	 la	 voz	 del	 lobo	 se	 volvía	 suplicante,	 Marinette	 ya	 no

aguantó	 más	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Delphine,	 asustada,	 la
retuvo	por	un	bucle.	Hubo	bofetadas	dadas	y	bofetadas	devueltas.	El
lobo	se	agitaba	con	desesperación	detrás	de	la	ventana,	diciendo	que
prefería	 irse	 antes	 que	 ser	 la	 causa	 de	 una	 querella	 entre	 las	 niñas
más	 bonitas	 que	 hubiera	 visto	 jamás.	 Y	 en	 efecto,	 abandonó	 la
ventana	y	se	alejó,	sacudido	por	fuertes	sollozos.

–Qué	desgracia	–pensaba–,	yo	que	soy	tan	bueno	y	tan	tierno…	y
ellas	no	quieren	mi	amistad.	Me	hubiera	vuelto	más	bueno	todavía,	ni
siquiera	comería	más	corderos.

Entretanto,	 Delphine	 miraba	 al	 lobo	 que	 se	 alejaba	 cojeando
sobre	 sus	 tres	patas,	 sobrecogido	por	el	 frío	y	 la	 tristeza.	Llena	de
remordimientos	y	de	piedad,	gritó	por	la	ventana:

–¡Lobo!	Ya	no	tenemos	miedo…	¡Ven	pronto	a	calentarte!
Pero	 la	 más	 pequeña	 ya	 había	 abierto	 la	 puerta	 y	 corría	 al

encuentro	del	lobo.

–¡Dios	 mío!	 –suspiraba	 el	 lobo–,	 qué	 agradable	 es	 estar	 sentado
junto	al	fuego,	no	hay	nada	mejor	que	la	vida	en	familia,	siempre	lo
he	dicho.



Con	los	ojos	húmedos	de	ternura,	miraba	a	 las	pequeñas	que	se
mantenían	 tímidamente	al	margen.	Después	de	que	se	 lamió	su	pata
adolorida	 y	 expuso	 su	 vientre	 y	 su	 espalda	 al	 calor	 del	 fuego,
empezó	 a	 contar	 historias.	 Las	 pequeñas	 se	 habían	 acercado	 para
escuchar	las	aventuras	del	zorro,	de	la	ardilla,	del	topo	o	de	los	tres
conejos	del	 lindero.	Había	unas	 tan	graciosas	que	el	 lobo	 tuvo	que
repetirlas	dos	o	tres	veces.

Marinette	 ya	 había	 tomado	 a	 su	 amigo	 por	 el	 cuello,
divirtiéndose	 en	 tirar	 de	 sus	 orejas	 puntiagudas,	 lo	 acariciaba	 para
alisarle	y	encresparle	el	pelo.	Delphine	tardó	más	en	familiarizarse	y
la	primera	vez	que	metió,	a	manera	de	juego,	la	mano	en	la	boca	del
lobo,	no	pudo	evitar	observar:

–¡Ah,	qué	dientes	tan	grandes	tiene…!
El	lobo	se	sintió	tan	incómodo	que	Marinette	le	ocultó	la	cabeza

entre	sus	brazos.
Por	 delicadeza,	 el	 lobo	 no	 quiso	mencionar	 la	 terrible	 hambre

que	sentía	en	el	estómago.
“Qué	bueno	puedo	ser	–pensaba	con	delectación–,	no	es	posible”.
Después	 de	 que	 contó	 muchas	 historias,	 las	 pequeñas	 le

propusieron	que	jugara	con	ellas.
–¿Jugar?	–dijo	el	lobo–,	pero	si	yo	no	conozco	ningún	juego.
En	un	momento	aprendió	a	jugar	a	las	manitas	calientes,	a	Doña

Blanca	 y	 a	 las	 palmadas.	 Cantaba	 con	 una	 hermosa	 voz	 de	 bajo
algunas	coplas	como	Compadre	Guilleri	o	La	torre,	ten	cuidado.	En
la	 cocina	 había	 un	 desorden	 total,	 empujones,	 gritos,	 risotadas	 y
sillas	tiradas.	No	existía	la	menor	incomodidad	entre	los	tres	amigos
que	se	tuteaban	como	si	se	hubieran	conocido	de	siempre.

–Lobo,	¡tú	las	traes!
–No,	¡eres	tú!	Tú	te	moviste,	ella	se	movió…
–Una	prenda	para	el	lobo.
El	 lobo	 no	 se	 había	 reído	 tanto	 en	 su	 vida,	 reía	 a	 mandíbula

batiente.
–Nunca	 hubiera	 pensado	 que	 era	 tan	 divertido	 jugar	 –decía–.



¡Qué	lástima	que	no	podamos	jugar	así	todos	los	días!
–Pero,	 Lobo	 –respondieron	 las	 pequeñas–,	 vas	 a	 regresar.

Nuestros	 padres	 se	 van	 todos	 los	 jueves	 por	 la	 tarde.	 Tú	 puedes
espiar	su	partida	y	venir	a	tocar	en	la	ventana	como	hace	rato.

Para	terminar,	jugaron	al	caballo.	Era	un	hermoso	juego:	el	lobo
hacía	de	caballo	y	la	más	pequeña	se	montaba	a	horcajadas	sobre	su
lomo,	mientras	 que	Delphine	 lo	 sostenía	 por	 la	 cola	 y	 lo	 jalaba	 a
través	de	las	sillas.	Con	la	lengua	de	fuera,	el	hocico	hendido	hasta
las	orejas,	sin	aliento	por	la	carrera	y	por	la	risa	que	le	hacía	saltar
las	costillas,	el	lobo	de	vez	en	cuando	pedía	permiso	para	respirar.

–¡Chiquilla!	 –Decía	 con	 voz	 entrecortada–.	 Deja	 de	 hacerme
reír…	ya	no	puedo	más…	¡Ah,	no,	deja	de	hacerme	reír!

Entonces	Marinette	bajaba	del	caballo	y	Delphine	soltaba	la	cola
del	 lobo	 que,	 sentado	 en	 el	 piso,	 no	 paraba	 de	 reír	 hasta	 que	 se
ahogaba.

La	 alegría	 llegó	 a	 su	 fin	 por	 la	 noche,	 cuando	 tuvieron	 que
considerar	la	partida	del	lobo.	Las	pequeñas	tenían	ganas	de	llorar	y
la	más	pequeña	suplicaba:

–Lobo,	quédate	con	nosotros,	vamos	a	seguir	jugando.	Nuestros
padres	no	dirán	nada,	ya	verás…

–Ah,	no	–decía	el	lobo–.	Los	padres	son	gente	muy	estricta.	Ellos
nunca	entenderían	que	el	lobo	se	hubiera	vuelto	bueno.	A	los	padres,
los	conozco.

–Sí	–aprobó	Delphine–,	no	hay	tiempo	que	perder.	Me	da	miedo
que	pase	algo.

Los	 tres	 amigos	 quedaron	 de	 verse	 al	 siguiente	 jueves.	 Hubo
nuevamente	 grandes	 promesas	 y	 grandes	 muestras	 de	 cariño.
Finalmente,	 después	 de	 que	 la	 pequeña	 le	 anudó	 un	 listón	 azul
alrededor	 del	 cuello,	 el	 lobo	 llegó	 al	 campo	 y	 se	 internó	 en	 el
bosque.

Su	 pata	 adolorida	 lo	 hacía	 sufrir	 todavía,	 pero	 pensando	 en	 el
próximo	 jueves	 junto	 a	 las	 dos	 pequeñas,	 silbaba	 sin	 preocuparse
por	la	indignación	de	los	cuervos	que	dormitaban	en	las	ramas	más



altas:





Compadre	Guilleri
Laralá-laralí….

Al	regresar	a	la	casa	los	padres	husmearon	el	umbral	de	la	puerta	de
la	cocina.

–Huele	a	lobo	–dijeron.
Y	 las	 pequeñas	 se	 vieron	 obligadas	 a	mentir	 y	 a	 poner	 cara	 de

sorpresa,	 lo	 que	 necesariamente	 pasa	 cuando	 uno	 recibe	 al	 lobo	 a
escondidas	de	sus	padres.

–¿Cómo	 puede	 oler	 a	 lobo?	 –protestó	 Delphine–.	 Si	 el	 lobo
hubiera	entrado	a	la	cocina	nos	hubiera	comido	a	las	dos.

–Es	cierto	–aceptó	el	padre–,	no	lo	había	pensado,	el	lobo	se	las
hubiera	comido.

Pero	la	más	pequeña,	que	no	podía	decir	dos	mentiras	seguidas,
se	indignó	de	que	se	atrevieran	a	hablar	del	lobo	con	tanta	saña.

–No	 es	 cierto	 –dijo	 golpeando	 el	 piso	 con	 el	 pie–,	 el	 lobo	 no
come	niños	y	tampoco	es	cierto	que	sea	malo,	la	prueba…

Afortunadamente	 Delphine	 le	 dio	 una	 patada,	 porque	 si	 no
hubiera	dicho	todo.

Ante	eso,	 los	padres	se	enfrascaron	en	un	largo	discurso	donde
trataban	 de	 explicar	 sobre	 todo	 la	 voracidad	 del	 lobo.	 La	 madre
quiso	 aprovechar	 para	 contar	 una	 vez	 más	 la	 aventura	 de	 la
Caperucita	Roja,	pero	al	escuchar	las	primeras	palabras,	Marinette	la
detuvo.

–Mamá,	 las	 cosas	 no	 pasaron	 como	 tú	 crees.	 El	 lobo	 nunca	 se
comió	a	la	abuelita.	¿Tú	crees	que	se	iba	a	llenar	el	estómago	justo
antes	de	comerse	a	una	niñita	bien	fresca?

–Y	además	–agregó	Delphine–,	no	se	puede	odiar	eternamente	al
lobo…

–Es	una	vieja	historia…
–Un	pecado	de	juventud…



–Y	para	todo	pecado,	misericordia.
–El	lobo	ya	no	es	el	mismo	de	antes.
–No	tenemos	derecho	a	desalentar	a	las	buenas	voluntades.
Los	padres	no	creían	lo	que	escuchaban.
El	 padre	 cortó	 en	 seco	 ese	 alegato	 escandaloso	 llamando	 a	 sus

hijas	 cabezas	 huecas.	 Luego	 se	 dedicó	 a	 demostrar	 con	 ejemplos
muy	bien	escogidos	que	el	lobo	seguiría	siendo	lobo	y	que	no	había
que	esperar	que	mejorara	y	que	 si	 alguna	vez	 fingía	 ser	un	animal
bonachón,	sería	todavía	más	peligroso.

Mientras	hablaba,	las	pequeñas	pensaban	en	los	lindos	juegos	del
caballo	 y	 las	 palmada	 que	 habían	 jugado	 aquella	 tarde	 y	 en	 la
enorme	 alegría	 del	 lobo	 que	 reía	 con	 el	 hocico	 abierto	 hasta
quedarse	sin	aliento.

–Se	nota	que	nunca	han	tenido	nada	que	ver	con	el	lobo.
Entonces,	como	la	más	pequeña	le	dio	un	codazo	a	su	hermana,

las	 nenas	 estallaron	 en	 carcajadas	 en	 las	 barbas	 de	 su	 padre.	 Para
castigarlas	 por	 esta	 insolencia,	 las	 mandaron	 a	 dormir	 sin	 cenar,
pero	 ellas	 seguían	 riéndose	 de	 la	 ingenuidad	 de	 su	 padres	 aún
después	de	que	las	habían	arropado	en	la	cama.

Los	siguientes	días,	para	distraer	la	impaciencia	de	volver	a	ver	a
su	amigo	y	con	una	intención	irónica	que	no	dejaba	de	molestar	a	su
madre,	 las	 niñas	 jugaban	 al	 lobo.	La	más	pequeña	 cantaba	 con	dos
notas	las	palabras	del	juego:

–Jugaremos	en	el	bosque,	mientras	que	el	lobo	no	está,	porque	si
el	lobo	aparece,	enteras	nos	comerá.	¿Lobo	estás	ahí?

Y	 Delphine,	 que	 estaba	 escondida	 bajo	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,
respondía:

–Me	estoy	poniendo	la	camisa.
Marinette	hacía	la	pregunta	tantas	veces	como	necesitaba	el	lobo

para	 ponerse	 cada	 una	 de	 las	 ropas	 de	 su	 vestuario,	 desde	 los
calcetines	 hasta	 el	 gran	 sable.	 Entonces	 se	 arrojaba	 sobre	 ella	 y	 la
devoraba.

Todo	 el	 placer	 del	 juego	 radicaba	 en	 lo	 imprevisto,	 porque	 el



lobo	 no	 siempre	 esperaba	 a	 terminar	 de	 vestirse	 para	 salir	 del
bosque.	A	veces	saltaba	sobre	su	víctima	cuando	estaba	en	mangas	de
camisa,	o	no	teniendo	por	vestido	más	que	un	sombrero	en	la	cabeza.

Los	padres	no	apreciaban	el	placer	del	juego.	Hartos	de	escuchar
esta	cantinela,	 la	prohibieron	al	 tercer	día,	poniendo	como	pretexto
que	 les	 lastimaba	 los	 oídos.	 Por	 supuesto	 las	 niñas	 no	 quisieron
jugar	otro	 juego	y	 la	 casa	permaneció	 silenciosa	hasta	 el	día	de	 la
cita.

El	 lobo	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 mañana	 lavándose	 el	 hocico,
lustrando	 su	 pelo	 y	 esponjando	 la	 piel	 de	 su	 cuello.	 Se	 veía	 tan
bonito	 que	 los	 habitantes	 del	 bosque	 pasaron	 a	 su	 lado	 sin
reconocerlo.

Cuando	 llegó	 al	 valle,	 dos	 cornejas	 que	 bostezaban	 al	 sol	 del
mediodía,	 como	hacen	 todas	 después	 de	 la	 comida,	 le	 preguntaron
por	qué	estaba	tan	guapo.

–Voy	a	ver	a	mis	amigas	–dijo	el	lobo	con	orgullo–.	Me	citaron
temprano	en	la	tarde.

–Deben	ser	muy	bonitas	como	para	que	te	hayas	arreglado	tanto.
–¡Ya	 lo	 creo!	 No	 encontrarán	 en	 todo	 el	 valle	 otras	 niñas	más

bonitas.
Las	 cornejas	 suspiraban	 de	 admiración,	 pero	 una	 vieja	 urraca

charlatana,	 que	 había	 escuchado	 la	 conversación,	 no	 pudo	 evitar
burlarse.

–Lobo,	 no	 conozco	 a	 tus	 amigas,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que
supiste	 elegirlas	 bien	 rechonchitas	 y	 bien	 tiernas…	 o	 estoy	 muy
equivocada.

–¡Cállate,	 parlanchina!	 –exclamó	 el	 lobo	 encolerizado–.	 Es	 así
como	 uno	 adquiere	mala	 fama,	 por	 culpa	 de	 los	 comadreos	 de	 un
pajarraco.	¡Afortunadamente,	yo	tengo	la	conciencia	tranquila!

Al	 llegar	 a	 la	 casa,	 el	 lobo	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 tocar	 en	 la
ventana:	las	dos	pequeñas	lo	esperaban	en	el	umbral	de	la	puerta.	Se
abrazaron	 largamente	e	 incluso	con	más	 ternura	que	 la	última	vez,
porque	una	semana	de	ausencia	los	había	impacientado.



–¡Ah,	 Lobo	 –decía	 la	 más	 pequeña–,	 la	 casa	 estuvo	 triste	 esta
semana!	Hablamos	de	ti	todo	el	tiempo.

–Y	 sabes,	Lobo,	 tenías	 razón:	 nuestros	 padres	 no	 quieren	 creer
que	tú	puedas	ser	bueno.

–Eso	no	me	sorprende.	Si	les	contara	que	hace	un	rato	una	vieja
urraca…

–Y	 sin	 embargo,	 Lobo,	 te	 defendimos,	 a	 pesar	 de	 que	 nuestros
padres	nos	mandaron	a	la	cama	sin	cenar.

–Y	el	domingo	no	nos	dejaron	jugar	al	lobo.
Los	 tres	 amigos	 tenían	 tantas	 cosas	 que	 contarse,	 que	 antes	 de

pensar	 en	 juegos	 se	 sentaron	 junto	 al	 fuego.	El	 lobo	ya	no	 sabía	 a
quién	 hacerle	 caso.	 Las	 pequeñas	 querían	 saber	 todo	 lo	 que	 había
hecho	en	la	semana,	si	no	había	tenido	frío,	si	su	patita	estaba	curada,
si	se	había	encontrado	al	zorro,	a	la	pava	o	al	jabalí.

–Lobo	 –decía	 Marinette–,	 cuando	 llegue	 la	 primavera,	 nos
llevarás	 al	 bosque,	 lejos,	 allí	 donde	 hay	 toda	 clase	 de	 animales.
Contigo	no	tendremos	miedo.

–En	la	primavera,	mis	niñas	bonitas,	no	tendrán	nada	que	temer
en	 los	 bosques.	 De	 aquí	 a	 entonces	 habré	 hablado	 tanto	 con	 mis
compañeros	del	bosque	que	hasta	los	más	gruñones	se	habrán	vuelto
dulces	como	niñas.	Miren,	nada	más	ayer,	me	encontré	con	el	zorro
que	 se	 había	 comido	 todo	 un	 gallinero.	 Le	 dije	 que	 eso	 no	 podía
continuar	así,	que	había	que	cambiar	de	vida.	¡Ah,	le	lancé	un	sermón
impresionante!	Y	él,	que	es	el	malo	por	costumbre,	¿saben	lo	que	me
respondió?	 “Lobo,	 sólo	 quiero	 seguir	 tu	 ejemplo.	 Hablaremos	 un
poco	más	 tarde	 y	 cuando	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 apreciar	 todas	 tus
buenas	obras,	no	tardaré	en	corregirme”,	así	me	respondió	el	zorro,
que	ya	saben	cómo	es.

–Eres	tan	bueno	–murmuró	Delphine.
–¡Oh,	 sí,	 soy	muy	bueno,	 para	 qué	negarlo!	Y	 sin	 embargo,	 ya

ven	cómo	son	las	cosas,	sus	padres	no	lo	creerían	jamás.	Pensándolo
bien,	es	triste.

Para	 disipar	 la	melancolía	 de	 esta	 reflexión,	Marinette	 propuso



jugar	 al	 caballo.	 El	 lobo	 se	 entregó	 al	 juego	 con	más	 entusiasmo
todavía	 que	 el	 jueves	 anterior.	 Al	 terminar	 de	 jugar,	 Delphine
preguntó:

–Lobo,	¿si	jugamos	al	lobo?
Como	 el	 juego	 era	 nuevo	 para	 él,	 le	 explicaron	 las	 reglas	 y

naturalmente	 fue	 designado	 para	 ser	 el	 lobo.	 Mientras	 estaba
escondido	bajo	la	mesa,	las	pequeñas	pasaban	y	volvían	a	pasar	ante
él	cantando	el	estribillo:

–Jugaremos	en	el	bosque,	mientras	que	el	lobo	no	está,	porque	si
el	lobo	aparece,	enteras	nos	comerá.	¿Lobo,	estás	ahí?

El	 lobo	 respondía	 abrazándose	 las	 costillas,	 con	 la	 voz
estrangulada	por	la	risa:

–Me	estoy	poniendo	el	calzón.
Siempre	 riendo,	 decía	 que	 se	 ponía	 el	 pantalón,	 luego	 sus

tirantes,	luego	el	cuello	postizo,	su	chaleco.	Cuando	llegó	a	donde	se
ponía	las	botas,	empezó	a	ponerse	serio.

–Me	estoy	abrochando	el	cinturón	–dijo	el	lobo	y	estalló	en	una
risa	breve.	Se	sentía	a	disgusto,	la	angustia	le	apretaba	el	cuello,	sus
uñas	rasguñaron	la	ventana	de	la	cocina.

Ante	sus	ojos	brillantes,	pasaban	y	volvían	a	pasar	las	piernas	de
las	 dos	 pequeñas.	 Un	 estremecimiento	 le	 recorrió	 el	 espinazo,	 su
hocico	se	frunció.

–…¿Lobo,	estás	ahí?
–¡Subo	al	caballo	y	salgo	del	bosque!
Entonces,	el	lobo,	lanzando	un	gran	aullido,	dio	un	salto	fuera	de

su	 escondite,	 con	 el	 hocico	 babeante	 y	 las	 garras	 de	 fuera.	 Las
pequeñas	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 asustarse,	 cuando	 ya	 las	 había
devorado.

Afortunadamente	el	lobo	no	sabía	abrir	las	puertas	y	permaneció
prisionero	 en	 la	 cocina.	 Al	 regresar,	 los	 padres	 sólo	 tuvieron	 que
abrirle	el	vientre	para	 liberar	a	 sus	pequeñas.	Pero	en	el	 fondo,	no
era	un	juego.

Delphine	y	Marinette	le	guardaban	rencor	por	habérselas	comido



sin	 mayores	 miramientos,	 pero	 habían	 jugado	 tanto	 con	 él	 que	 le
rogaron	 a	 sus	 padres	 que	 lo	 dejaran	 ir.	 Le	 volvieron	 a	 coser	 el
vientre	fuertemente	con	dos	metros	de	cordón	frotado	con	un	pedazo
de	 cebo	 y	 una	 gruesa	 aguja	 para	 colchón.	 Las	 pequeñas	 lloraban
porque	le	dolía,	pero	el	lobo	decía,	reteniendo	las	lágrimas:

–Me	 lo	 merezco,	 vamos,	 son	 demasiado	 buenas	 para
compadecerse	de	mí	todavía.	Les	juro	que	en	el	futuro	no	volveré	a
ser	 tan	 goloso.	 Y	 cuando	 vea	 niños,	 lo	 primero	 que	 haré	 es	 salir
corriendo.

Se	 cree	 que	 el	 lobo	 cumplió	 su	 palabra.	 En	 todo	 caso,	 no	 se
volvió	 a	 escuchar	 que	 se	 comiera	 a	 alguna	 niña	 después	 de	 su
aventura	con	Delphine	y	Marinette.	♦



El	ciervo	y	el	perro

♦	DELPHINE	acariciaba	al	gato	de	 la	casa	y	Marinette	 le	cantaba	una
cancioncita	a	un	pollito	amarillo	que	sostenía	sobre	las	rodillas.

–Miren	–dijo	el	pollito	mirando	el	camino–,	es	un	buey.
Al	 levantar	 la	 cabeza	Marinette	 vio	 a	un	 ciervo	que	galopaba	 a

través	de	los	prados	en	dirección	de	la	granja.	Era	un	animal	enorme
con	una	cornamenta	muy	 intrincada.	Dio	un	brinco	por	encima	del
foso	que	bordeaba	el	camino	y,	llegando	al	patio,	se	detuvo	ante	las
dos	 pequeñas.	 Sus	 flancos	 palpitaban,	 sus	 patas	 temblaban	 y	 estaba
tan	agitado	que	al	principio	no	podía	ni	hablar.	Miró	a	Delphine	y	a
Marinette	 con	 ojos	 dulces	 y	 húmedos.	 Finalmente,	 flexionó	 las
rodillas	y	les	dijo	con	voz	suplicante:

–Escóndanme.	 Los	 perros	 me	 siguen	 el	 rastro.	 Me	 quieren
comer.	Defiéndanme.

Las	pequeñas	 lo	 tomaron	por	el	cuello,	y	 lo	abrazaron,	pero	el
gato	se	puso	a	golpearles	las	piernas	con	su	cola	y	a	gruñir.

–¡Este	sí	que	es	un	momento	para	abrazarse!	¡Esto	lo	va	a	ayudar
mucho	 cuando	 los	 perros	 estén	 encima	 de	 él!	 Ya	 escucho	 los
ladridos	en	el	lindero	del	bosque.	Vamos,	ábranle	la	puerta	de	la	casa
y	llévenlo	a	su	cuarto.

Mientras	hablaba,	no	dejaba	de	mover	la	cola	y	de	pegarles	en	las
piernas	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Las	 pequeñas	 comprendieron	 que
habían	perdido	mucho	tiempo.	Delphine	corrió	a	abrir	la	puerta	de	la
casa	y	Marinette,	precedida	por	el	ciervo,	corrió	hasta	 la	 recámara
que	compartía	con	su	hermana.



–Mira	–dijo	ella–,	descansa	y	no	temas	nada.	¿Quieres	que	ponga
una	manta	en	el	suelo?

–¡Oh,	no!	–dijo	el	ciervo–.	No	vale	la	pena.	Eres	muy	buena.
–¡Debes	tener	mucha	sed!	Te	voy	a	traer	agua	en	una	cubeta.	Está

muy	fresca,	la	acabamos	de	sacar	del	pozo.	Pero	me	llama.	el	gato.
Te	dejo.	Hasta	pronto.

–Gracias	–dijo	el	ciervo–.	Nunca	lo	olvidaré.
Cuando	Marinette	llegó	al	patio,	luego	de	cerrar	bien	la	puerta	de

la	casa,	el	gato	les	dijo	a	las	dos	pequeñas:
–No	 hay	 que	 demostrar	 nada.	 Siéntense	 como	 estaban	 hace	 un

rato,	ocúpense	del	pollito	y	acarícienme.
Marinette	 volvió	 a	 tomar	 al	 pollito	 en	 sus	 rodillas,	 pero	 no	 se

podía	quedar	quieto	y	saltaba	piando:
–¿Qué	 está	 pasando?	No	 entiendo	nada.	Quisiera	 saber	 por	 qué

metieron	a	un	buey	a	la	casa.
–No	es	un	buey,	es	un	ciervo.
–¿Un	ciervo?	¡Ah!	¿Es	un	ciervo?…	Vaya,	vaya,	un	ciervo…





Marinette	 le	 cantó	 Bajo	 el	 puente	 de	 Nantes	 y,	 mientras	 lo
arrullaba,	el	pollito	 se	durmió	en	su	delantal.	El	gato	 ronro-	neaba
con	 las	 caricias	 de	 Delphine	 y	 esponjaba	 el	 lomo.	 Por	 el	 mismo
camino	que	había	tomado	el	ciervo,	las	pequeñas	vieron	llegar	a	un
perro	 de	 caza,	 cuyas	 largas	 orejas	 colgaban.	 Corriendo	 sin	 parar,
atravesó	el	camino	y	sólo	detuvo	el	paso	en	medio	del	patio	a	fin	de
husmear	en	el	suelo.	Llegó	así	ante	las	dos	pequeñas	y	les	preguntó
bruscamente.

–¿El	ciervo	pasó	por	aquí?	¿Por	dónde	se	fue?
–¿El	ciervo?	–dijeron	las	pequeñas–.	¿Qué	ciervo?
El	 perro	 miró	 a	 una	 y	 a	 otra,	 y	 al	 verlas	 enrojecer	 se	 puso	 a

husmear	 por	 el	 suelo.	 Sin	 dudar	 en	 absoluto	 se	 fue	 directo	 a	 la
puerta.	 Al	 pasar	 empujó	 a	 Marinette	 sin	 siquiera	 darse	 cuenta.	 El
pollito,	que	seguía	durmiendo,	se	balanceó	en	su	delantal.	Abrió	un
ojo,	 batió	 sus	 alitas	 y	 sin	 haber	 comprendido	 lo	 que	 acababa	 de
pasar,	 se	 volvió	 a	 dormir.	 Sin	 embargo,	 el	 perro	 paseaba	 su	 nariz
por	el	umbral	de	la	puerta.

–Huelo	aquí	olor	a	ciervo	–dijo	volviéndose	hacia	las	pequeñas.
Ellas	fingieron	no	escuchar.	Entonces	él	se	puso	a	gritar:
–¡Digo	que	huelo	aquí	un	olor	a	ciervo!
Fingiendo	que	se	había	despertado	con	un	sobresalto,	el	gato	se

levantó	sobre	sus	patas,	miró	al	perro	con	aire	sorprendido	y	le	dijo:
–¿Qué	 está	 usted	 haciendo	 aquí?	 ¿Qué	maneras	 son	 ésas?	 ¿Por

qué	viene	a	husmear	a	la	puerta	de	la	gente?	¡Hágame	el	favor	de	irse
de	aquí!

Las	 pequeñas	 se	 habían	 levantado	 y	 se	 acercaban	 al	 perro	 con
precaución.	 Marinette	 había	 tomado	 al	 pollito	 con	 las	 dos	 manos,
pero	con	el	ajetreo	acabó	por	despertarse.	Estiraba	el	pescuezo	de	un
lado	 a	 otro,	 tratando	 de	 ver	 por	 encima	 de	 las	 dos	 manos	 y	 sin
comprender	muy	bien	dónde	estaba.	El	perro	miró	severamente	a	las
pequeñas	y	les	dijo	señalando	al	gato:

–¿Escucharon	 cómo	me	 habló?	 Debería	 darle	 una	 paliza,	 pero
sólo	 por	 ustedes	 no	 haré	 nada.	 A	 cambio,	 me	 van	 a	 decir	 toda	 la



verdad.	Confiesen.	Hace	un	 rato	vieron	 llegar	 a	un	ciervo	al	patio,
tuvieron	piedad	de	él	y	lo	hicieron	entrar	a	la	casa.

–Le	 aseguro	 –dijo	Marinette–,	 que	 no	 hay	 ningún	 ciervo	 en	 la
casa.

Apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 el	 pollito,	 alzándose
sobre	sus	patas	e	inclinándose	por	encima	de	su	mano	como	si	fuera
un	balcón,	se	desgañitó	gritando:

–¡Claro	que	sí!	¡Claro	que	sí!	¡La	pequeña	no	se	acuerda,	pero	yo
me	acuerdo	muy	bien!	¡Ella	hizo	entrar	a	un	ciervo	a	la	casa,	sí,	sí	un
ciervo!	 Un	 animal	 enorme	 con	 varios	 cuernos.	 ¡Ah,	 verdad!
¡Afortunadamente	yo	sí	tengo	buena	memoria!

Y	se	pavoneaba	esponjando	sus	pequeñas	plumas.	El	gato	hubiera
querido	comérselo.

–Estaba	seguro	–le	dijo	el	perro	a	 las	dos	pequeñas–.	Mi	olfato
no	me	engaña	nunca.	Cuando	les	decía	que	el	ciervo	se	encontraba	en
la	casa,	era	como	si	 lo	viera.	Vamos,	sean	sensatas	y	háganlo	salir.
Piensen	que	ese	animal	no	 les	pertenece.	Si	mi	amo	supiera	 lo	que
pasó,	seguramente	vendría	a	hablar	con	sus	padres.	No	sean	necias.

Las	 pequeñas	 no	 se	 movían.	 Empezaron	 a	 sollozar,	 luego	 los
ojos	 se	 les	 llenaron	de	 lágrimas	y	 empezaron	a	 llorar.	Entonces	 el
perro	se	sintió	muy	inquieto.	Las	miraba	llorar	y	bajando	la	cabeza
se	miraba	las	patas	con	aire	pensativo.	Finalmente,	tocó	el	tobillo	de
Delphine	con	su	nariz	y	dijo	suspirando:

–No	soporto	ver	llorar	a	las	niñas.	No	quiero	ser	malo.	Después
de	todo,	el	ciervo	no	me	ha	hecho	nada.	Por	otro	lado,	por	supuesto,
la	caza	es	la	caza	y	yo	debería	cumplir	con	mi	oficio.	Pero,	por	una
vez…	Miren,	voy	a	hacer	de	cuenta	que	no	me	enteré.

Delphine	y	Marinette,	sonrientes	ya,	se	preparaban	para	darle	las
gracias,	pero	el	perro	con	las	orejas	tensas,	escuchó	los	ladridos	que
parecían	venir	del	lindero	del	bosque	y	dijo,	bajando	la	cabeza:

–No	se	alegren,	me	temo	que	sus	lágrimas	fueron	inútiles	y	que
van	 a	 verter	 otras	 dentro	 de	 un	 momento.	 Escucho	 ladrar	 a	 mis
compañeros	de	 la	 jauría.	Ellos	habrán	encontrado	con	seguridad	el



rastro	del	ciervo	y	no	tardarán	en	aparecer.	¿Qué	les	van	a	decir?	No
crean	que	los	van	a	enternecer.	Prefiero	prevenirlas,	ellos	sólo	van	a
cumplir	con	su	deber.	Mientras	no	suelten	al	ciervo,	no	abandonarán
la	casa.

–¡Pues	 entonces	hay	que	 soltar	 al	 ciervo!	–exclamaba	 el	 pollito
inclinándose	en	su	balcón.

–¡Cállate!	–le	dijo	Marinette,	cuyas	lágrimas	volvían	a	correr.
Mientras	 las	 pequeñas	 lloraban,	 el	 gato	 movía	 su	 cola	 para

pensar	mejor.	Ellas	lo	miraban	con	ansiedad.
–Vamos,	 no	 lloren	 –ordenó–,	 vamos	 a	 recibir	 a	 la	 jauría.

Delphine,	 ve	 al	 pozo	 a	 sacar	 un	 cubo	 de	 agua	 fresca	 y	 ponlo	 a	 la
entrada	de	la	casa.	Tú,	Marinette,	vete	al	jardín	con	el	perro.	Yo	los
alcanzo.	 Pero	 antes	 que	 nada,	 deshazte	 del	 pollito.	 Ponlo	 en	 este
canasto,	toma.

Marinette	 colocó	 al	 pollito	 en	 el	 suelo	 y	 le	 puso	 el	 canasto
encima,	 de	 manera	 que	 quedara	 encerrado	 y	 sin	 oportunidad	 de
protestar.	Delphine	sacó	un	cubo	de	agua	y	lo	llevó	hasta	la	entrada
del	patio.	Mientras	sus	compañeros	estaban	en	el	jardín,	vio	aparecer
la	jauría	anunciada	por	los	ladridos	y	pronto	pudo	contar	los	perros
que	 la	 componían:	 eran	ocho	de	un	mismo	 tamaño	y	de	un	mismo
color,	 con	 largas	 orejas	 colgantes.	 Del-	 phine	 temía	 estar	 sola	 al
momento	 de	 recibirlos.	 Finalmente	 el	 gato	 salió	 del	 jardín,
precedido	 por	Marinette	 que	 llevaba	 un	 enorme	 ramo	 de	 rosas,	 de
jazmines,	 de	 lilas	 y	 de	 claveles.	 Justo	 a	 tiempo,	 porque	 los	 perros
llegaban	 por	 el	 camino.	 El	 gato	 avanzó	 a	 su	 encuentro	 y	 les	 dijo
amablemente:

–¿Vienen	por	el	ciervo?	Pasó	por	aquí	hace	un	cuarto	de	hora.
–¿Quieres	 decir	 que	 ya	 se	 fue?	 –preguntó	 un	 perro	 con	 aire

desconfiado.
–Sí,	entró	al	patio	y	salió	inmediatamente.	Había	un	perro	que	le

seguía	el	rastro,	un	perro	parecido	a	ustedes	que	se	llama	Palurdo.
–¡Ah,	sí,	Palurdo!…	en	efecto.
–Les	voy	a	indicar	la	dirección	exacta	que	tomó	el	ciervo.



–No	 es	 necesario	 –gruñó	 un	 perro–,	 sabremos	 encontrar	 su
rastro.

Marinette	se	acercó	mucho	a	la	jauría	y	preguntó:
–¿Quién	 de	 ustedes	 se	 llama	 Destructor?	 Palurdo	 me	 dio	 un

recado	para	él.	Me	lo	dijo	muy	claro:	“Lo	reconocerás	fácilmente,	es
el	más	hermoso	de	todos…”.

Destructor	hizo	una	reverencia	y	agitó	su	cola.
–La	verdad	–prosiguió	Marinette–,	dudaba	en	 reconocerlo.	 ¡Sus

compañeros	son	tan	bellos!	Verdaderamente	nunca	había	visto	unos
perros	tan	lindos…

–Sí,	son	preciosos	–subrayó	Delphine–.	Nunca	nos	cansaríamos
de	admirarlos.

La	jauría	dejó	escuchar	un	murmullo	de	satisfacción	y	todas	las
colas	empezaron	a	agitarse.

–Palurdo	me	 pidió	 que	 le	 diera	 algo	 de	 beber.	 Parece	 que	 esta
mañana	 estaba	 un	 poco	 febril	 y	 pensó	 que	 después	 de	 una	 larga
carrera	tendría	necesidad	de	refrescarse.	Tome,	aquí	tiene	un	cubo	de
agua	 que	 acaba	 de	 salir	 del	 pozo…	 Si	 sus	 compañeros	 quieren
aprovechar	también…

–No	nos	podemos	negar	–dijeron	los	perros.
La	 jauría	 se	 precipitó	 en	 desorden	 alrededor	 del	 cubo.	 No

obstante	 las	 pequeñas	 no	 dejaban	 de	 alabarles	 su	 belleza	 y	 su
elegancia.

–Son	 tan	 bellos	 –dijo	 Marinette–,	 que	 quiero	 regalarles	 mis
flores.	Nunca	hubo	perros	que	las	merecieran	más.

Mientras	 los	 perros	 bebían,	 las	 niñas	 se	 habían	 repartido	 los
ramilletes	y	se	apresuraban	a	hacer	collares	con	ellos.	En	un	instante
cada	 uno	 fue	 provisto	 de	 un	 collar	 bien	 cargado,	 la	 rosa	 alternaba
con	 el	 clavel,	 el	 lirio	 con	 el	 jazmín.	 Estaban	 felices	 de	 admirarse
unos	a	otros.

–Destructor,	 toma	 otro	 jazmín…	 ¡el	 jazmín	 te	 queda	 tan	 bien!
pero	díganme	una	cosa,	¿todavía	tienen	sed?

–No	gracias,	eres	muy	amable,	pero	debemos	atrapar	al	ciervo…



Sin	embargo	los	perros	no	se	apuraban	a	partir.	Daban	vueltas	en
redondo	con	un	aire	 inquieto,	sin	poder	decidirse	en	una	dirección.
Destructor	había	paseado	su	nariz	por	el	suelo,	pero	no	encontraba
el	rastro	del	ciervo.	El	perfume	del	 jazmín,	del	clavel,	de	 la	 rosa	y
del	lirio	que	le	llegaba	a	las	narices,	le	ocultaba	al	mismo	tiempo	el
olor	del	animal.	De	igual	modo	sus	compañeros,	incómodos	con	sus
collares	de	flores	y	perfumes,	husmeaban	en	vano.	Destructor	acabó
por	dirigirse	al	gato:

–¿Quieres	indicarnos	qué	dirección	tomó	el	ciervo?
–Con	gusto	–respondió	el	gato–.	Se	fue	por	aquel	lado	y	entró	al

bosque	por	el	campo.
Destructor	 les	 dijo	 adiós	 a	 las	 pequeñas	 y	 la	 jauría	 florida	 se

alejó	 corriendo.	 Cuando	 desapareció	 por	 el	 bosque,	 Palurdo	 salió
del	jardín	donde	había	permanecido	escondido	y	pidió	que	hicieran
venir	al	ciervo.

–Puesto	que	he	hecho	tanto	para	unirme	al	complot	–dijo–,	voy	a
darle	un	consejo.

Marinette	hizo	salir	de	la	casa	al	ciervo	que,	tembloroso,	escuchó
los	peligros	a	los	que	acababa	de	escapar.

–Ya	 estás	 a	 salvo	 por	 hoy	 –le	 dijo	 el	 perro,	 después	 de	 que	 el
ciervo	les	dio	las	gracias–,	¿pero	mañana?	No	quiero	asustarte,	pero
piensa	en	los	perros,	en	los	cazadores,	en	los	fusiles.	¿Crees	que	mi
amo	 te	 perdonará	 el	 haberte	 escapado?	Un	 día	 u	 otro	 lanzará	 a	 la
jauría	a	perseguirte.	Yo	mismo	tendré	que	atacarte	y	me	sentiré	muy
desdichado.	Si	fueras	prudente	renunciarías	a	correr	por	el	bosque.

–¡Dejar	el	bosque!	–exclamó	el	ciervo–	Me	aburriría	demasiado.
¿Y	además,	a	dónde	podría	ir?	No	puedo	permanecer	en	el	valle	a	la
vista	de	todos.

–¿Por	 qué	 no?	 Reflexiona.	 Por	 el	 momento	 estás	 más	 seguro
aquí	que	en	el	bosque.	Si	me	preguntas,	debes	permanecer	aquí	hasta
que	 caiga	 la	 noche.	 Estoy	 viendo	 allá	 en	 la	 orilla	 del	 río	 unos
matorrales	que	 te	 servirán	de	escondite.	Y	ahora,	adiós	y	ojalá	que
nunca	nos	encontremos	en	el	bosque.	Adiós	pequeñas,	adiós	gato	y



cuiden	bien	a	nuestro	amigo.
Poco	después	de	la	partida	del	perro,	el	ciervo	se	despedía	a	su

vez	y	se	iba	hacia	los	matorrales	del	río.	Varias	veces	se	volvió	para
hacer	 una	 señal	 a	 las	 pequeñas	 que	 ahogaban	 sus	 sollozos	 en	 sus
pañuelos.	 Cuando	 estuvo	 a	 salvo,	 Marinette	 pensó	 por	 fin	 en	 el
pollito	 que	 había	 olvidado	 bajo	 el	 canasto,	 pero	 él,	 creyendo	 que
había	anochecido,	se	había	dormido.

Al	regresar	de	la	feria,	adonde	habían	ido	desde	temprano	con	la
intención	de	comprar	un	buey,	los	padres	estaban	de	mal	humor.	No
habían	 podido	 comprarlo	 porque	 los	 precios	 estaban	 fuera	 de	 su
alcance.

–Es	una	lástima,	haber	perdido	toda	la	mañana	para	no	comprar
nada.	¿Y	con	qué	vamos	a	trabajar?

–¡Tenemos	un	buey	en	la	caballeriza!	–observaron	las	pequeñas.
–¡Vaya	 yunta!	 ¡Como	 si	 con	 un	 buey	 fuera	 suficiente!	 Ustedes

mejor	 cállense.	Y	 además	 se	 diría	 que	 aquí	 han	 pasado	 cosas	muy
curiosas	durante	nuestra	ausencia.	¿Qué	hace	ese	cubo	en	la	entrada
del	patio?

–Fui	 yo,	 hace	 un	 momento	 le	 di	 de	 beber	 al	 ternero	 –dijo
Delphine–	y	olvidé	poner	el	cubo	en	su	lugar.

–¡Hum!	¿y	esa	flor	de	jazmín	y	ese	clavel	que	están	ahí	tirados?
–¿Un	 clavel?	 –dijeron	 las	 pequeñas–.	 Vaya,	 es	 verdad…	 –Pero

ante	la	mirada	de	los	padres	no	pudieron	evitar	enrojecer.	Entonces
éstos	corrieron	al	jardín.

–¡Todas	 las	 flores	 cortadas!	 ¡El	 jardín	 devastado!	 ¡Las	 rosas!
¡Los	 jazmines,	 los	 claveles,	 los	 lirios!	 Pequeñas	 desdichadas,	 ¿por
qué	cortaron	nuestras	flores?

–No	sé	–balbuceó	Delphine–,	no	vimos	nada.
–¡Ah!,	no	vieron	nada.	¿En	serio?
Viendo	que	los	padres	se	preparaban	para	jalarle	las	orejas	a	las

niñas,	el	gato	saltó	sobre	la	rama	más	baja	de	un	manzano	y	les	dijo:
–No	 se	 enojen	 tan	 pronto.	 No	 me	 sorprende	 que	 las	 niñas	 no

hayan	visto	nada.	A	mediodía,	mientras	ellas	comían,	yo	me	estaba



calentando	bajo	 los	rayos	del	sol	en	la	orilla	de	 la	ventana	y	me	di
cuenta	de	que	un	vagabundo	observaba	el	jardín	desde	el	camino.	Me
dormí	sin	poner	mucha	atención.	Y	un	momento	más	 tarde,	cuando
abrí	los	ojos,	vi	a	un	hombre	alejarse	llevando	algo	en	los	brazos.

–Holgazán.	¿No	debías	correr	detrás	de	él?
–¿Y	qué	podía	hacer	yo,	si	no	soy	más	que	un	pobre	gato?	Los

vagabundos	no	son	asunto	mío,	soy	demasiado	pequeño.	Lo	que	se
necesita	aquí	es	un	perro.	¡Ah,	si	hubiera	un	perro!

–¿Y	encima	–gruñeron	los	padres–,	alimentar	a	otro	animal	que
no	haga	nada?	Ya	es	suficiente	contigo.

–Como	quieran	–dijo	el	gato–.	Hoy	robaron	las	flores	del	jardín.
Mañana	se	robarán	los	pollos	y	otro	día	será	el	ternero.

Los	padres	no	 respondieron,	pero	 las	últimas	palabras	del	gato
los	dejaron	pensando.	La	idea	de	tener	un	perro	les	parecía	bastante
sensata	y	lo	consideraron	en	varias	ocasiones	durante	la	noche.

A	la	hora	de	la	cena,	mientras	los	padres	pasaban	a	la	mesa	con
las	pequeñas	y	se	quejaban	otra	vez	de	no	haber	encontrado	un	buey
a	un	precio	decente,	el	gato	se	fue	a	través	de	los	prados	hasta	el	río.
El	 día	 empezaba	 a	 declinar	 y	 los	 grillos	 cantaban	 ya.	 Encontró	 al
ciervo	 acostado	 entre	 dos	 matorrales	 pastando	 hojas	 y	 hierbas.
Tuvieron	 una	 larga	 conversación	 y	 el	 ciervo,	 después	 de	 haber
resistido	por	mucho	 tiempo	a	 las	advertencias	que	 le	hacía	 le	gato,
acabó	por	dejarse	convencer.

Al	día	siguiente,	muy	temprano	por	la	mañana,	el	ciervo	entró	al
patio	de	la	granja	y	les	dijo	a	los	padres:

–Buenos	 días,	 soy	 un	 ciervo.	 Estoy	 buscando	 trabajo.	 ¿No
tendrán	algo	para	mí?

–Primero	 que	 nada	 tendríamos	 que	 saber	 qué	 puedes	 hacer	 –
respondieron	los	padres.

–Sé	correr,	 trotar	e	 ir	 al	paso.	A	pesar	de	mis	piernas	delgadas
soy	muy	fuerte,	puedo	cargar	mucho	peso.	Puedo	jalar	de	un	coche,
solo	o	acompañado.	Si	tienen	prisa	para	ir	a	algún	lado	pueden	saltar
sobre	mi	lomo	y	los	llevo	más	rápido	que	un	caballo.



–Todo	 eso	 no	 está	mal	 –convinieron	 los	 padres–.	 ¿Pero	 cuáles
son	tus	pretensiones?

–El	alojamiento,	la	alimentación	y,	por	supuesto,	el	descanso	del
domingo.

Los	padres	levantaron	los	brazos	al	cielo.	Ellos	no	querían	saber
nada	de	esa	jornada	de	descanso.

–Lo	 toman	 o	 lo	 dejan	 –dijo	 el	 ciervo–.	 Fíjense	 que	 soy	 muy
frugal	y	que	mi	alimentación	no	les	costará	muy	cara.

Estas	últimas	palabras	decidieron	a	los	padres	y	acordaron	que	lo
tomarían	 a	 prueba	 por	 un	 mes.	 Entretanto	 Delphine	 y	 Marinette
salían	de	la	casa	y	fingieron	sorpresa	al	ver	a	su	amigo.

–Encontramos	un	compañero	para	el	buey	–dijeron	los	padres–.
Traten	de	portarse	bien	con	él.

–Tienen	dos	hijas	muy	bonitas	–dijo	el	ciervo–.	Estoy	seguro	que
me	voy	a	entender	con	ellas.

Sin	 perder	 tiempo,	 los	 padres,	 que	 planeaban	 usar	 la	 carreta,
sacaron	 al	 buey	 de	 la	 caballeriza.	 Al	 ver	 al	 ciervo,	 con	 su
cornamenta	sorprendente,	se	empezó	a	reír,	primero	discretamente	y
luego	a	carcajadas,	y	se	reía	 tanto	que	tuvo	que	sentarse	en	el	piso.
Era	un	buey	muy	jocoso.

–¡Ah,	qué	chistoso	se	ve	con	ese	arbolito	en	la	cabeza!	¡No,	dejen
que	 me	 ría!	 Y	 esas	 patas	 y	 esa	 insignificante	 cola.	 No	 puede	 ser,
déjenme	reír	a	gusto.

–Vamos,	ya	fue	suficiente	–dijeron	los	padres–.	Levántate,	ya	es
hora	de	pensar	en	el	trabajo.

El	 buey	 se	 levantó,	 pero	 cuando	 supo	 que	 lo	 iban	 a	 enganchar
con	el	 ciervo,	 se	 echó	a	 reír	más	 fuerte.	Luego	 se	disculpó	con	 su
nuevo	compañero.

–Usted	debe	pensar	que	soy	un	animal	muy	tonto	pero,	en	verdad,
sus	 cuernos	 son	 tan	 divertidos	 que	 me	 costará	 trabajo
acostumbrarme.	En	 todo	caso	me	parece	que	usted	 tiene	un	aspecto
muy	amable.

–Puede	reírse,	su	alegría	no	me	molesta.	¿Qué	diría	si	 le	dijera



que	sus	cuernos	 también	me	parecen	divertidos?	Pero	estoy	seguro
de	que	me	acostumbraré	pronto.

En	efecto,	después	de	que	trabajaron	juntos	medio	día,	el	buey	ya
no	 pensaba	 en	 la	 forma	 de	 sus	 cuernos.	 Las	 primeras	 horas	 de
trabajo	 fueron	 bastante	 penosas	 para	 el	 ciervo,	 aunque	 el	 buey
trataba	de	ahorrarle	el	esfuerzo	de	tirar	cuanto	podía.	Lo	más	difícil
para	 él	 era	 llevar	 el	 mismo	 paso	 que	 su	 amigo.	 Se	 apresuraba
demasiado,	se	esforzaba	mucho	por	momentos	y	un	instante	después,
sin	 aliento,	 se	 tropezaba	 con	 los	 terrones,	 haciendo	 más	 lento	 el
ritmo	de	la	yunta.	También	la	carreta	se	iba	de	lado	con	frecuencia.
El	primer	surco	estaba	tan	sinuoso	que	los	padres	estuvieron	a	punto
de	renunciar	a	continuar	la	tarea.	Más	tarde,	gracias	a	los	consejos	y
a	 la	 paciencia	 del	 buey,	 todo	 salió	 mejor	 y	 el	 ciervo	 no	 tardó	 en
convertirse	en	una	excelente	bestia	de	trabajo.

Sin	 embargo,	 nunca	 se	 iba	 a	 interesar	 en	 su	 trabajo	 a	 punto	 de
tomarle	 gusto.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 compañía	 del	 buey,	 por
quien	 sentía	 mucho	 aprecio,	 no	 hubiera	 podido	 resignarse.	 Se
impacientaba	porque	llegara	el	final	de	la	jornada	que	lo	liberaría	de
la	 disciplina	 de	 los	 padres.	 Al	 regresar	 a	 la	 granja,	 descansaba
corriendo	 por	 el	 patio	 y	 los	 prados.	 Jugaba	 con	 gusto	 con	 las
pequeñas	 y	 cuando	 ellas	 corrían	 cerca	 de	 él,	 se	 dejaba	 atrapar	 a
propósito.	Los	padres	observaban	sus	juegos	sin	complacencia.

–Para	qué	 sirve	 eso	–decían–.	Cansarse	después	de	una	 jornada
de	trabajo,	en	lugar	de	descansar	para	estar	fresco	y	disponible	por
la	mañana.	Lo	mismo	las	chiquillas,	trabajan	bastante	todo	el	día,	así
que	no	necesitan	correr	tras	de	ti	para	cansarse	más.

–¿De	qué	se	quejan?	–replicó	el	ciervo–.	Les	debe	bastar	con	que
haga	bien	mi	 trabajo.	A	las	pequeñas	 las	enseño	a	correr	y	a	saltar.
Desde	que	estoy	aquí,	corren	más	rápido.	¿Acaso	no	es	importante?
¿En	la	vida	hay	algo	que	sea	más	útil	que	correr	bien?

Pero	 todas	esas	buenas	 razones	no	 satisfacían	a	 los	padres,	que
seguían	 gruñendo	 y	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Al	 ciervo	 no	 le
gustaban	en	absoluto	y	si	no	hubiera	sido	por	el	temor	de	entristecer



a	 las	 dos	 pequeñas,	 se	 hubiera	 dejado	 llevar	 por	 sus	 verdaderos
sentimientos.	Los	 amigos	que	había	hecho	entre	 los	 animales	de	 la
granja	lo	ayudaban	a	tener	paciencia.	Había	un	pato	azul	y	verde	con
el	que	se	entendía	muy	bien	y	a	veces	lo	instalaba	entre	sus	cuernos
para	hacer	que	viera	el	mundo	de	más	alto.	También	quería	mucho	al
cerdo,	porque	le	recordaba	a	un	jabalí	amigo	suyo.

Por	 la	noche,	en	 la	caballeriza,	 tenía	 largas	conversaciones	con
el	 buey.	 Se	 contaban	 sus	 vidas.	 La	 del	 buey	 era	muy	monótona,	 el
mayor	acontecimiento	había	sido	la	llegada	del	ciervo	a	la	granja.	Él
prefería	escuchar	a	su	amigo	en	lugar	de	hablar.	El	ciervo	hablaba	de
los	 bosques,	 de	 los	 claros,	 de	 los	 estanques,	 de	 las	 noches	 pasadas
persiguiendo	 la	 luna,	 de	 los	baños	de	 rocío	y	de	 los	habitantes	del
bosque.

–No	 tener	 amo,	 obligaciones,	 horario,	 sino	 correr	 de	 acuerdo
con	 la	propia	 fantasía,	 jugar	con	 los	conejos,	hablar	con	el	 cucú	o
con	el	jabalí	que	pasara…

–Yo	 no	 digo	 que	 no	 –respondía	 el	 buey–,	 pero	 la	 vida	 en	 la
caballeriza	tampoco	es	despreciable.	El	bosque	me	parece	muy	bien
para	pasar	unas	vacaciones,	en	el	verano.	Dirás	lo	que	quieras,	pero
en	invierno	o	durante	la	estación	de	lluvias,	los	bosques	no	son	nada
agradables,	mientras	que	aquí	estoy	al	abrigo,	con	los	cascos	secos	y
una	 paca	 de	 paja	 seca	 para	 acostarme	 y	 heno	 en	 el	 pesebre.	 Eso
también	es	algo.

Pero	mientras	así	hablaba,	el	buey	fantaseaba	con	esa	vida	en	la
profundidad	de	los	bosques	que	no	conocería	nunca.	Durante	el	día,
mientras	 trabajaba	 en	 medio	 de	 la	 pradera,	 solía	 mirar	 hacia	 el
bosque	lanzando	un	suspiro,	como	el	ciervo.	Por	la	noche,	soñaba	a
veces	 que	 jugaba	 con	 unos	 conejos	 en	 un	 claro	 del	 bosque	 o	 que
trepaba	por	un	árbol	detrás	de	una	ardilla.

El	domingo,	el	ciervo	dejaba	la	caballeriza	desde	temprano	y	se
iba	 a	 pasar	 el	 día	 al	 bosque.	 Por	 la	 noche,	 llegaba	 con	 los	 ojos
brillantes	y	hablaba	 largamente	de	 los	encuentros	que	había	 tenido,
de	los	amigos	que	había	visitado	y	de	los	juegos,	pero	a	la	mañana



siguiente	se	sentía	muy	triste	y	no	dejaba	de	quejarse	de	la	aburrida
vida	 que	 llevaba	 en	 la	 granja.	 Varias	 veces	 había	 pedido	 permiso
para	llevar	al	buey,	pero	los	padres	se	habían	enojado.

–¡Llevar	al	buey	a	vagar	por	el	bosque!	¡Deja	al	buey	en	paz!
El	pobre	buey	veía	partir	a	su	compañero	con	envidia	y	pasaba

un	 triste	 domingo	 soñando	 con	 los	 bosques	 y	 los	 estanques.	 Les
guardaba	 rencor	 a	 los	 padres	 por	 mantenerlo	 encerrado	 como	 si
fuera	 un	 joven	 ternero,	 a	 él	 que	 ya	 tenía	 cinco	 años.	 Delphine	 y
Marinette	 tampoco	 obtuvieron	 permiso	 para	 acompañar	 al	 ciervo,
pero	un	domingo	por	la	tarde,	con	el	pretexto	de	ir	a	cortar	lirios	del
valle,	lo	alcanzaron	en	un	lugar	del	bosque	donde	habían	quedado	de
verse.	 Las	 hizo	 subir	 a	 su	 lomo	 y	 las	 llevó	 a	 pasear	 a	 través	 del
bosque.	Delphine	iba	sólidamente	aferrada	a	sus	cuernos	y	Marinette
se	sujetaba	de	su	hermana	por	 la	cintura.	Él	 les	decía	el	nombre	de
los	árboles,	les	mostraba	los	nidos,	las	madrigueras	de	los	conejos	y
de	 los	 zorros.	 A	 veces	 una	 urraca	 o	 un	 cucú	 se	 posaban	 en	 sus
cuernos	 y	 le	 contaban	 las	 nuevas	 de	 la	 semana.	 Al	 borde	 de	 un
estanque,	se	detenía	un	momento	para	platicar	con	una	vieja	carpa	de
más	de	cincuenta	años,	que	asomaba	la	nariz	fuera	del	agua;	cuando
le	presentó	a	las	pequeñas,	ella	respondió	amablemente:

–¡Oh,	 no	 necesitas	 decirme	 quiénes	 son!	 Conocí	 a	 su	 madre
cuando	era	una	niña	pequeña,	 te	hablo	de	hace	veinticinco	o	 treinta
años,	al	verlas	me	parece	reencontrar	a	la	niña	que	era	entonces.	Es
igual,	estoy	contenta	de	saber	que	se	llaman	Del-	phine	y	Marinette.
Me	parecen	muy	bonitas	y	muy	educadas.	Deben	venir	a	verme	otra
vez,	pequeñas.

–¡Oh,	sí,	señora!	–respondieron	las	pequeñas.
Al	dejar	el	estanque,	el	ciervo	llevó	a	Delphine	y	Marinette	a	un

claro	y	les	pidió	que	se	bajaran.	Luego,	mirando	un	hoyo	apenas	más
grande	que	un	puño	al	pie	de	un	declive,	acercó	 la	nariz	y	por	 tres
veces	 escuchó	 un	 ligero	 grito.	 Al	 retroceder	 algunos	 pasos,	 las
pequeñas	vieron	la	cabeza	de	un	conejo	que	avanzaba	hacia	el	borde
del	agujero.



–No	 tengas	miedo	–dijo	 el	 ciervo–,	 esas	niñas	que	ves	 son	mis
amigas.

Tranquilo,	el	conejo	salió	de	su	madriguera	y	otros	dos	conejos
salieron	detrás	de	él.	Delphine	y	Marinette	 los	 intimidaban	un	poco
todavía	y	necesitaron	de	un	momento	más	antes	de	dejarse	acariciar.
Finalmente	 se	 pusieron	 a	 jugar	 con	 ellas	 y	 les	 hicieron	 preguntas.
Querían	saber	dónde	estaba	la	madriguera	de	las	pequeñas,	qué	clase
de	hierbas	preferían,	si	habían	nacido	con	esos	vestidos	o	les	habían
salido	 más	 tarde.	 Ellas	 se	 sentían	 incómodas	 por	 momentos	 al
responder.	 Delphine	 se	 quitó	 su	 delantal	 para	 mostrarles	 que	 no
estaba	pegado	a	su	piel	y	Marinette	se	quitó	un	zapato.	Pensando	que
eso	 les	 dolía	mucho,	 ellos	 cerraban	 los	 ojos	 para	 no	 ver.	 Cuando
comprendieron	al	fin	lo	que	eran	las	ropas,	uno	de	ellos	observó:

–Es	 divertido,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 veo	 las	 ventajas.
Seguramente	pierden	su	ropa,	o	bien,	olvidan	ponérsela.	¿Por	qué	no
tienen	pelo	como	todo	el	mundo?,	es	mucho	más	cómodo.

Las	 pequeñas	 les	 estaban	 enseñando	 un	 juego,	 cuando	 los	 tres
conejos	 salieron	 corriendo	 hasta	 la	 entrada	 de	 su	 madriguera
gritando:

–¡Un	perro!	¡Sálvense!	¡Ahí	viene	un	perro!
En	efecto,	a	la	entrada	del	claro,	un	perro	salía	de	un	seto.
–¡Un	perro!	¡Sálvense!	¡Ahí	viene	un	perro!
–No	 tengan	miedo	 –dijo–,	 soy	 Palurdo.	Al	 pasar	 cerca	 de	 aquí

escuché	las	risas	de	las	pequeñas	y	vine	a	saludarlos.
El	ciervo	y	las	pequeñas	fueron	a	su	encuentro,	pero	nada	pudo

convencer	 a	 los	 conejos	 para	 que	 dejaran	 la	 entrada	 de	 su
madriguera.	El	perro	le	preguntó	al	ciervo	qué	había	hecho	desde	el
día	de	la	persecución	y	le	dio	mucho	gusto	saber	que	trabajaba	en	la
granja.

–No	 podías	 haber	 actuado	 con	 más	 prudencia.	 Me	 gustaría
asegurarme	de	que	 tienes	 suficientes	 razones	para	quedarte	ahí	por
siempre.

–¿Por	 siempre?	 –protestó	 el	 ciervo–.	 No,	 no	 es	 posible.	 Si



supieras	lo	aburrido	que	es	el	trabajo	y	lo	triste	que	es	la	pradera	con
ese	sol,	mientras	que	en	nuestros	bosques	está	tan	fresco	y	dulce.

–Los	 bosques	 nunca	 habían	 sido	 tan	 inseguros	 –respondió	 el
perro–.	Cazamos	casi	todos	los	días.

–Tú	quieres	asustarme,	pero	sé	muy	bien	que	hay	muy	poco	que
temer.

–Te	 quiero	 asustar,	 sí,	 cómo	 no.	 Ayer	 apenas,	 matamos	 a	 un
jabalí.	Tú	probablemente	 lo	conocías,	era	ese	viejo	 jabalí	que	 tenía
un	cuerno	roto.

–¡Era	mi	mejor	amigo!	–gimió	el	ciervo	y	empezó	a	llorar.
Las	 niñas	 veían	 al	 perro	 con	 aire	 de	 reproche	 y	 Marinette

preguntó:
–¿No	fue	usted	acaso	el	que	lo	mató?,	díganos.
–No,	pero	estaba	con	 los	perros	que	 lo	hicieron.	Era	necesario.

¡Ah,	qué	oficio	el	mío!	Desde	que	los	conozco,	no	saben	lo	penoso
que	 me	 resulta.	 Si	 yo	 pudiera	 también	 dejar	 el	 bosque	 para	 ir	 a
trabajar	en	una	granja…

–Justamente,	 nuestros	 padres	 necesitan	 un	 perro	 –dijo	 Del-
phine–.	Vaya	a	la	casa.

–No	puedo	–suspiró	Palurdo–.	Cuando	uno	tiene	un	oficio,	debe
desempeñarlo,	 es	 lo	 primero	 que	 cuenta,	 no	 quisiera	 tampoco
abandonar	 a	 mis	 compañeros	 de	 jauría	 con	 los	 que	 he	 vivido
siempre.	Lo	siento	por	mí.	Pero	sentiría	menos	dejarlos	si	su	amigo
me	promete	permanecer	en	la	granja.

Con	 ayuda	 de	 las	 pequeñas,	 presionó	 al	 ciervo	 para	 que
renunciara	para	siempre	a	la	vida	en	el	bosque.	El	ciervo	dudaba	en
responder	 y	 miraba	 a	 los	 tres	 conejos	 saltar	 alrededor	 de	 su
madriguera.	 Uno	 de	 ellos	 se	 detuvo	 y	 lo	 llamó	 a	 jugar	 con	 ellos.
Entonces,	 el	 ciervo	hizo	una	 señal	 a	 las	niñas	para	decirles	que	no
podía	prometer	nada.

A	 la	mañana	 siguiente	el	 ciervo	estaba	enganchado	con	el	buey
en	el	patio	de	la	granja	y	soñaba	con	los	árboles	y	los	animales	del
bosque.	Como	 estaba	 distraído	 no	 escuchó	 la	 orden	 de	 ponerse	 en



camino	y	permaneció	en	su	lugar.	El	buey	había	dado	un	paso	hacia
delante,	 pero	 al	 sentir	 que	 su	 compañero	 resistía,	 esperó	 sin
moverse.

–¡Vamos!	–dijeron	los	padres–.	¡Otra	vez	este	mugroso	animal!
Y	 como	 el	 ciervo,	 todavía	 distraído,	 permanecía	 inmóvil,	 le

dieron	 un	 bastonazo.	 Entonces	 tuvo	 un	 sobresalto	 de	 cólera	 y
exclamó:

–¡Desengánchenme	de	inmediato!	Ya	no	estoy	a	su	servicio.
–¡Camina!,	platicarás	otro	día.
Como	se	negaba	a	tirar	de	la	carreta,	los	padres	le	dieron	otros

dos	 bastonazos	 y,	 ante	 una	 nueva	 negativa,	 otros	 tres	 golpes.
Finalmente,	 se	 decidió	 y	 los	 padres	 triunfaron.	Al	 llegar	 al	 campo
donde	 debían	 sembrar	 papas,	 descargaron	 el	 saco	 de	 brotes	 y
desenganchando	a	 los	animales	 los	pusieron	a	pastar	a	 la	orilla	del
camino.	La	 lección	 de	 los	 bastonazos	 parecía	 haber	 surtido	 efecto,
porque	 el	 ciervo	 se	mostraba	 dócil.	 Pero	 apenas	 los	 padres	 habían
empezado	a	plantar	cuando	le	dijo	al	buey:

–Esta	vez	me	voy	para	 siempre.	No	 trates	de	detenerme	porque
perderías	tu	tiempo.

–Bueno	 –dijo	 el	 buey–,	 entonces	 yo	 me	 voy	 también.	 Me	 has
hablado	 tanto	 de	 la	 vida	 en	 el	 bosque	 que	 estoy	 desesperado	 por
conocerla.	Huyamos.

Mientras	los	padres	les	daban	la	espalda,	llegaron	a	una	hilera	de
manzanos	 en	 flor	 y	 de	 allí	 a	 un	 camino	 hundido	 que	 los	 llevaba
directo	 al	 bosque.	 Muy	 feliz,	 el	 buey	 bailaba	 y	 canturreaba	 una
canción	 que	 le	 habían	 enseñado	 las	 pequeñas.	 Su	 nueva	 vida	 le
parecía	tan	bella	como	la	había	imaginado	desde	la	granja.	Pero	en
cuanto	entraron	al	bosque	empezó	a	desengañarse.	Tenía	problemas
para	 seguir	 al	 ciervo	 a	 través	 de	 los	 matorrales.	 El	 ancho	 de	 su
hombros	 lo	 incomodaba	mucho	y	 sus	 largos	cuernos	 lo	detenían	a
cada	 instante.	 Pensaba	 con	 preocupación	 que	 en	 caso	 de	 peligro
nunca	podría	emprender	la	carrera	a	través	del	bosque.	Sin	embargo
el	 ciervo	 escogió	 un	 camino	 pantanoso	 por	 donde	 caminaba	 tan



ligero	que	apenas	se	podían	ver	sus	pies.	El	buey	no	había	dado	ni
tres	pasos	cuando	se	hundió	hasta	 las	rodillas.	Cuando	con	grandes
dificultades	pudo	salir	de	allí	le	dijo	a	su	compañero:

–Evidentemente	 el	 bosque	 no	 me	 conviene.	 Más	 nos	 vale	 no
aferrarnos.	Regreso	a	la	pradera.

El	 ciervo	 no	 trató	 de	 detenerlo	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 lindero
del	bosque.	A	lo	lejos	vio	a	las	pequeñas	que	parecían	dos	manchas
claras	en	el	patio	de	la	granja	y	le	dijo	al	buey	mientras	las	señalaba:

–Nunca	hubiera	 tenido	el	valor	de	dejarlas	 si	 los	padres	no	me
hubieran	golpeado.	Ellas,	 tú	y	 todos	 los	 animales	de	 allá	me	van	 a
hacer	mucha	falta…

Después	de	una	larga	despedida,	se	separaron	y	el	buey	volvió	a
su	campo	de	papas.

Al	 saber	 que	 el	 ciervo	 había	 huido,	 los	 padres	 lamentaron
haberle	dado	de	bastonazos.	Tenían	que	comprar	otro	buey	que	 les
costaría	un	ojo	de	la	cara,	pero	se	lo	tenían	bien	merecido.

Las	 pequeñas	 no	 querían	 creer	 que	 su	 amigo	 el	 ciervo	 hubiera
huido	para	siempre.

–Regresará	 –decían	 ellas–,	 no	 podrá	 vivir	 para	 siempre	 sin
nosotros.

Pero	 pasaban	 las	 semanas	 y	 el	 ciervo	 no	 regresaba.	 Ellas
suspiraban	y	miraban	en	dirección	al	bosque:

–Nos	ha	olvidado.	Ahora	 juega	con	 los	conejos	y	 las	ardillas	y
ya	nos	olvidó.

Una	mañana,	cuando	pelaban	unos	chícharos	en	el	umbral	de	 la
casa,	 Palurdo,	 el	 perro,	 entró	 al	 patio.	 Traía	 la	 cabeza	 gacha	 y
llegando	junto	a	ellas	les	dijo:

–Les	traigo	una	mala	noticia.
–¡El	ciervo!	–exclamaron	las	pequeñas.
–Sí,	el	ciervo.	Mi	amo	lo	mató	ayer	por	la	tarde.	Yo	había	hecho

todo	 lo	 posible	 por	 llevar	 a	 la	 jauría	 tras	 una	 pista	 falsa.	 Pero
Destructor	 desconfiaba	 de	mí.	Cuando	 llegué	 hasta	 donde	 estaba	 el
ciervo,	todavía	respiraba	y	me	reconoció.	Con	sus	dientes	cortó	esta



margarita	 y	 me	 la	 dio	 para	 ustedes.	 Para	 las	 pequeñas	 –me	 dijo–.
Mírenla,	aquí	la	traigo	en	mi	collar.	Tómenla.

Las	pequeñas	lloraban	escondidas	en	su	delantal	y	el	pato	azul	y
verde	lloraba	también.	Al	cabo	de	un	momento	el	perro	continuó:

–Y	 ahora,	 ya	 no	 quiero	 ni	 oír	 hablar	 de	 la	 caza.	 Se	 acabó.	 Les
quería	preguntar	si	sus	padres	todavía	querrán	un	perro.

–Sí	 –respondió	 Marinette–.	 Estaban	 hablando	 de	 eso	 hace	 un
momento.	¡Qué	gusto	me	da!	¡Te	vas	a	quedar	con	nosotros!

Y	las	pequeñas	y	el	pato	le	sonreían	al	perro	que	agitaba	su	cola
en	señal	de	amistad.	♦
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