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El unico ojo de Hipotalamo de
Quimera

En tiempos del Gran Microbio Peritoneo, Emperador de Todos los
Guapos del Mundo, vivié un guerrero llamado Hipotalamo. El pobre
hombre habia perdido un ojo en la historica batalla de Siracusa, de
modo que lo apodaron Hipotdlamo el Tuerto. Luego perdio una
pierna en una escaramuza contra unos bandidos tracios, y
comenzaron a llamarlo Hipotalamo el Cojituerto. Finalmente perdio
una mano mientras pelaba zanahorias en casa de sus primos griegos.
Entonces sus camaradas ya no supieron qué apodo ponerle, pues en
aquellos tiempos las palabras eran pocas y muy nuevas, asi que
prefirieron llamarlo nuevamente Hipotdlamo a secas. También
decidieron sacarlo de la guerra porque no les parecio que en un
ejército de guapos luchase alguien tan feo y con tan mala suerte.






Un dia, los jefes de Hipotalamo le informaron que ya no habia
espacio en la guerra para alguien como él. Le agradecieron sus
servicios y lo despidieron con tres monedas de plata y una medalla
de bronce que tenia grabada el rostro del guapisimo emperador
Microbio. Con esa medalla, Hipotalamo se compré un pan que
devor6 esa misma noche. En cambio, las tres monedas le alcanzaron
para comprarse un perro amarillo, una barca mediana y una casa
pequefia en un pueblo de pescadores llamado Quimera.

La verdad es que la vida en aquel humilde pueblo no estaba nada mal.
Aunque no era muy amplia, la casa de Hipotalamo era cémoda y el
paisaje era bastante agradable. Por un lado estaba el mar y, por el
otro, una montafia altisima donde anidaban aguilas reales. En
primavera, la cumbre se poblaba de aguiluchos, el mar rebosaba de
peces brillantes y en las macetas revoloteaban mariposas diminutas
de mil colores.

Durante un tiempo, Hipotalamo usé su barca para explorar las
islas y las costas que bafiaba aquel inmenso mar. En compafiia de su
perro amarillo visité algunos lugares interesantes y otros aburridos.
Nunca llegé muy lejos: le cansaba mucho remar con una sola mano
y su perro se mareaba facilmente en altamar.

Cierta mafiana, mientras bordeaba las costas de la isla de Sicilia,
Hipotalamo vio que un barco de la flota imperial se habia quedado
varado en la playa. Por mas que lo intentaban, los marineros no
conseguian desencallarlo. Hipotalamo los vio romper cuerdas, palos
y poleas sin que el barco se moviera un milimetro de su prision de
arena. De pronto alguien recorddo que por alli cerca vivia
Arquimedes, quien al parecer era muy ducho en solucionar los
problemas mas complicados. El capitan del navio ordend que lo
trajeran de inmediato.

Arquimedes lleg6 una hora mas tarde. Venia en una litera



cubierta de telas preciosas y cargada por siete esclavos. La multitud
lo recibié con aplausos, como si ha hubiese desatorado ya todos los
barcos de la flota imperial con la sola fuerza de su fama.

El gran Arquimedes asomé apenas su gran nariz y sus pequefios
ojos entre las cortinas de oro, olfate6 el barco como si se tratara de
un bicho apestoso y volvié al interior de su litera. Después de unos
segundos, que a Hipotalamo le parecieron larguisimos, el sabio bajo
de su litera y se inclin6 para trazar en la arena operaciones
matematicas que a Hipotalamo le parecieron complicadisimas. Por
fin, Arquimedes se alz6 la tinica, entr6 en el agua armado con un
baston, lo encajo bajo la quilla del barco y dio un ligero empujdn. El
barco entonces se desliz6 suavemente y comenzé a flotar como un
pez dichoso que acababa de salvarse el pellejo.

En cuanto vieron que el barco estaba libre, los marineros y los
curiosos gritaron un millon de vivas para Arquimedes. Hipotalamo
no pudo gritar porque se habia quedado mudo de asombro. Si
hubiese tenido ambas manos, de seguro habria aplaudido hasta
ampollarse los dedos. Pero lo tinico que consigui6 fue abrir su tnico
ojo tan grande como pudo: queria verlo todo, deseaba registrar en su
cabeza cada gesto del gran Arquimedes y cada segundo de aquel dia
historico.

Por fortuna, ese dia los oidos de Hipotdlamo funcionaban
todavia muy bien, asi que alcanzo a escuchar claramente al sabio
cuando le preguntaron como habia movido ese enorme barco con un
esfuerzo tan pequefio. Arquimedes respondié con la soberbia de
quien se consideraba el ser mas inteligente del universo:

—Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo.

Esto dicho, entr6 en su litera, asomoé su blanca mano y dio con
ella una sefal a sus esclavos para que lo devolviesen a casa, donde
sin duda tenia cosas mas importantes por hacer.

En los oidos de Hipotalamo retumbaban como un terremoto las



palabras de Arquimedes. En su unico ojo habia quedado impresa
como en piedra la imagen de aquel gran hombre. Y en su cabeza,
inundada de viajes y suefios, comenz6 a rondar una sola idea: algun
dia él también seria sabio. Quizas no llegaria a ser tan sabio como
Arquimedes, que parecia el Emperador de los Sabios, pero al menos,
pens6 Hipotalamo, con paciencia y mucho trabajo aprenderia a
resolver problemas, a sumar nimeros enormes en la arena, a decir
frases extrafias y a inventar cosas que hicieran mas sencilla la
existencia de los hombres.

De repente a Hipotalamo dej6 de interesarle la exploracion de
otras islas y otros mares. Ahora exploraria el interior de la
naturaleza y los mares de su cabeza. Si trabajaba lo suficiente, tarde
o temprano llegaria a entender las mareas y las estrellas, dominaria
las ciencias y las artes, en fin, iluminaria al mundo con la luz de la



razon. Entonces buscaria a Arquimedes y le pediria que lo aceptara
en su escuela de sabihondos.

Hipotalamo se dispuso en seguida a cumplir con su propdésito.
Vendio6 su barca para comprar cuantos pergaminos pudo encontrar,
ley6 sin cansarse, aprendio siete idiomas, comprendi6 coémo
funcionaban su cuerpo y el cuerpo de su perro amarillo, y descubrio
por si solo que la tierra es redonda como un limén. Uno a uno,
recorrio los misterios del universo natural igual que antes habia
recorrido las islas del Mediterraneo y combati6 un millén de
problemas matematicos como antes habia luchado en mil batallas.
Asi, al cabo de algunos afios y de mucho esfuerzo, comenz6 a sentir
que al fin se estaba convirtiendo en un sabio de verdad.

Sentirse sabio mejoré muchisimo el animo de Hipotalamo, pero
no le mejoro la suerte. Una tarde, mientras estudiaba unos papiros
egipcios, notd que una pequefia mancha le ensombrecia la vision de
su unico ojo sano. Aquello lo enloqueci6. Hasta entonces,
Hipotalamo habia aceptado su mala estrella con resignacion y hasta
con buen humor. Cuando le sucedia una desgracia, se decia que todo
pasaba por algo y agradecia a los dioses porque aun le quedaban la
vida, un ojo sano, un perro amarillo y su cerebro intacto. Pero ahora
que se estaba quedando ciego, acabé por perder la paciencia.

Furioso, Hipotalamo salié de su casa, subié cojeando hasta la
cima de la montafia y desde alli dirigi6 a los dioses todos los
insultos que se le ocurrieron en cuantos idiomas habia aprendido en
su lucha por volverse sabio. Les gritd en troyano y en jonio, los
insultd en griego y en persa. Incluso los maldijo en un idioma
secreto que se habia inventado para comunicarse con su perro
amarillo. Invoco una tras otra a las divinidades de la tierra, del mar y
del aire, y les reclam6 que ahora le quitasen su tnico ojo sano, que
era su ultima esperanza para encontrar consuelo en el estudio y dar
sentido a su vida.

Los dioses dejaron que el pobre mortal se desahogara. Lo
escucharon con paciencia hasta que a Hipotalamo se le acabaron las



fuerzas. Entonces comenzo a llover. El agua helada bafié el rostro
tuerto de Hipotalamo de Quimera. Gordas gotas refrescaron su
cuerpo contrahecho; algunas rociaron sus parpados. Por un
momento Hipotalamo creyd que los dioses se compadecian de él y
hasta le parecié que la mancha en su ojo comenzaba a desaparecer.
Se equivocaba; de repente una luz intensa acuchill¢ las nubes, se
oy6 un estruendo horrible en el firmamento, cayé un rayo y el
desdichado Hipotalamo de Quimera rodé montafia abajo
descalabrado por un meteorito redondo como un planeta diminuto.
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Cuando se enteraron de lo ocurrido, los pescadores de Quimera
comentaron que Hipotalamo se lo habia buscado por maldecir a los
dioses. Por otra parte, era l6gico que alguien con tan mala suerte
terminara asi sus dias: en el fondo, Hipotalamo debia estar
agradecido con los dioses de que le hubieran dado un final tan
espectacular y hasta un poco poético. No cualquiera es fulminado
por un rayo y un meteorito en la cima de una espléndida montafia
con vista al mar.

Aquella historia tremebunda dio mucho de que hablar a la gente
en las islas del Mediterraneo, pero mas dio de que hablar la noticia
de que Hipotalamo de Quimera habia sobrevivido a la ira de los
dioses. Es cierto que quedd chamuscado de cabo a rabo, pero al
menos estaba vivo. En cuanto abrio su unico ojo, Hipotalamo mir6 a
los hombres que ya se preparaban para enterrarlo y les dijo:

—iEsperen! iNo me entierren todavia! jTengo algo muy
importante que hacer!

Los enterradores le preguntaron qué era eso tan importante que
les impedia hacer su trabajo. Hipotalamo solo les respondié con una
sonrisa también carbonizada; se levantd del suelo y se dirigié dando
tumbos a su casa junto al mar.






Hipotalamo estuvo un mes encerrado en su casa. A veces sacaba a
pasear a su perro amarillo y los pescadores podian ver a aquel ser
carbonizado que cojeaba de aqui para alla hablando solo,
escribiendo cosas en el aire y sonriendo al cielo como si esperara
una nueva comunicacion con los dioses. Luego volvia a encerrase y
no salia hasta pasados varios dias. La gente escuchaba ruidos y
martillazos que salian del interior de la casa. Otras veces el silencio
era tan absoluto que los pescadores temian que Hipotalamo hubiese
muerto.

Cada mafiana, un pajaro rojo se posaba en el alero de la casa de
Hipotalamo y se quedaba ahi hasta que la mano torcida del sabio se
asomaba para darle unas semillas de ajonjoli. Si los nifios se
asomaban para ver qué ocurria en la casa, Hipotalamo salia hecho
una furia y les arrojaba agua hirviendo. Fue en esos tiempos cuando
la gente comenzo6 a llamarlo Hipotalamo el Loco.

Por fin, un dia Hipotalamo abri6 sus puertas de par en par y sali6
de casa muy animado. Se habia arreglado la barba y hasta se habia
bafiado. Cargaba en su tnica mano una primorosa cajita de madera
sellada con un vistoso lacre plateado.

—¢Adonde vas, Hipotalamo? —Ie preguntaron los pescadores
cuando lo vieron dirigirse muy resuelto a su barca.

El Loco ni siquiera se detuvo para responder. Subio a su barca en
compaiiia de su perro amarillo y comenzo a remar.

—WVoy a darle al gran Arquimedes lo que ha estado buscando —
grito cuando su barca comenzaba a perderse en el horizonte.

En efecto, esa misma noche Hipotdlamo desembarc6 en la isla de
Sicilia. Encontr6 a Arquimedes en casa de Heron, tirano de Siracusa,
rodeado de nobles y admiradores a quienes estaba mostrando sus
inventos mas recientes. jEureka!, exclamaba el sabio mientras sacaba
una corona dorada de una tina con agua en medio del salén. Los



presentes miraban gotear la corona y repetian “jEureka!” sin
entender nada de lo que estaba ocurriendo, aunque, eso si, llenos de
admiracion.

Tampoco Hipotalamo entendié mucho aquel invento, pero igual
grito “iEureka!” y esper6 a que Arquimedes terminase su
demostracion. Cuando se anuncio que habia llegado la hora de cenar,
Hipotalamo aproveché para abrirse paso hasta Arquimedes y
respetuosamente le ofrecio la cajita con lacre plateado.

—Aqui tienes lo que pediste, oh, gran maestro —dijo
Hipotalamo con la voz rota por la emocion.

Pero Arquimedes apenas le hizo caso al visitante. Visiblemente
molesto por la presencia de aquel desagradable personaje, lo mir6
de arriba abajo, fruncié la nariz y dijo:

—Y éste, ¢quién es?

Nadie supo responder.

—Soy Hipotalamo de Quimera, maestro —se apresur6 a explicar
Hipotalamo, esperando que su nombre bastara para que Arquimedes
lo reconociese—. Los dioses me han dado esto para ti —afiadi6
mientras sefialaba con la barbilla la caja que cargaba en su mano
chamuscada.

Todavia molesto y ahora bastante asqueado, Arquimedes volvio
a arrugar la nariz y se nego a tocar la caja.

—¢Y qué es lo que me han enviado los dioses? —preguntd
burlén.

—Es el punto, maestro —replico Hipotalamo—. Le he traido el
Punto de apoyo que movera el mundo.

Aunque era sabio, Arquimedes tardé un momento en entender 1o
que le estaba diciendo aquel extrafio visitante. Luego comenzo a reir
y el tirano Herdn rio con él, y los que estaban en el salon también
rieron hasta cansarse. El tinico que no ri6 esa noche fue Hipotalamo
de Quimera. Iba a explicar algo cuando Arquimedes volvio a
ponerse serio y dijo:

—No existe tal cosa como el Punto de apoyo que movera el



mundo.
Y al decir esto hizo una sefial a los guardias de Her6n para que
echaran a la calle a aquel molesto personaje.

Triste y derrotado, Hipotalamo se sacudié con su unica mano el
polvo de esa ciudad malagradecida y navego6 de vuelta a Quimera. Al
llegar, los pescadores le preguntaron si habia podido darle su caja a
Arquimedes. Hipotalamo les aclar6 que no era una simple caja sino
el mayor tesoro del universo y que el tal Arquimedes habia
demostrado ser menos sabio de lo que parecia.

—Ese hombre —concluy6— es indigno de lo que le han enviado
los dioses.

Luego se encerrd en su casa, escondido la caja, llamo6 a los
enterradores, se acostd en su cama y cerr0 su Unico ojo para
siempre. El perro amarillo estuvo ladrando noches enteras junto a la
casa de su amo hasta que un dia desaparecio corriendo montafa
arriba.



El famoso laberinto de Quimera

Muy pronto, los pescadores del pueblo de Quimera empezaron a
echar de menos a Hipotdlamo. Ahora que no estaba, el Loco les
parecia menos loco y mas sabio de lo que pensaban. El paisaje sin él
estaba como incompleto, las cosas en Quimera tenian menos gracia
y hasta los perros amarillos parecian menos amarillos.

Las canciones en el pueblo se habian vuelto tristes y las
conversaciones aburridas sin la presencia de Hipotalamo. Los
pescadores extrafiaban sus gestos, su media sonrisa carbonizada, la
rara sabiduria que brillaba en su tnico ojo. Aqui y alla, la gente se
acostumbro a repetirse breves frases que el Loco habia dejado caer
al aire, asi como grufiidos y adivinanzas llenas de un raro sentido
que alegraba sus pobres vidas de trabajo y hambre. Los viejos se
aficionaron a contar historias fabulosas sobre los descubrimientos y
las hazafias que nunca hizo Hipotalamo. Lo describian como un
gigante amable que recorria el pueblo acompafiado de un perro cada
dia mas noble, mas grande y mas amarillo. Contaban también cémo
un dia los dioses le habian dado a Hipotalamo un gran tesoro que el
tonto de Arquimedes habia rechazado.

Poco a poco, los cuentos exagerados de los viejos y el respeto
por la memoria de Hipotalamo se extendieron mas alla del mar y
mas alla de la montafia. Hombres y mujeres de otros pueblos
comenzaron a visitar el pueblo porque habian oido decir que alla se
encerraba un mensaje divino. Magos y médicos de ciudades
apartadas llegaron en largas caravanas con el solo proposito de



asomarse siquiera a la tumba del Loco de Quimera. Algunos venian
cargados de ofrendas como si el famoso Hipotalamo hubiera sido un
santo o un angel. Llegaban desde la soleada Etiopia y desde la helada
Hibernia, miraban la humilde casa de Hipotalamo y rezaban en sus
extrafias lenguas esperando que el espiritu del Loco los protegiera
en sus vidas, sus estudios y su camino de regreso a casa.

Después de los magos y los médicos vinieron los principes y los
reyes. Atraidos por lo que les habian oido decir a sus hechiceros,
iban a Quimera y depositaban junto a la casa de Hipotalamo
monedas de oro y joyas preciosas. De repente, todo aquel que qui-
siera ser sabio, poderoso o feliz sinti6 que era su obligacién visitar
aquel pueblo. Y aunque algunos pasaban grandes trabajos y
enfrentaban grandes peligros para llegar, al regresar a sus casas y
palacios se sentian un poco mas listos, un poco mas valientes y un
poco mas bienaventurados que antes de visitar Quimera.

Un dia de tantos Arquimedes también lleg6 a Quimera. Habia
envejecido mucho y le quedaban muy pocas ideas. Se le habia
acabado la inspiracion, pero sobre todo se le habia acabado el
asombro. Ya no le quedaba ingenio para entender a la naturaleza. Sus
magquinas de guerra habian sido mejoradas por sus enemigos, sus
discipulos lo habian superado en el arte de resolver enigmas, y los
grandes sefiores ya no buscaban sus consejos ni su compaiia.
Parecia que hasta los dioses habian comenzado a abandonarlo.

Viejo, solo y enfermo, Arquimedes decidi6 ir a Quimera cuando
oy0 que ahi podria encontrarse la clave para volver a ser sabio y
poderoso. En cuanto llegd al pueblo ofrecié a los pescadores un
montén de dinero para que le compartiesen su secreto, pero los
pescadores lo habian reconocido, de modo que se negaron a darle
siquiera los buenos dias. Cuando Arquimedes les pregunt6 por qué
lo rechazaban, un anciano le recordo6 que cierta vez, hacia ya muchos
afios, él habia despreciado a Hipotdlamo cuando éste le ofreci6



entregarle la bendicion de los dioses.

So6lo entonces Arquimedes recordé la tarde remota en que un
hombrecito carbonizado le habia ofrecido el Punto de apoyo que
movera el mundo. Estuvo a punto de disculparse, pero le gano la
soberbia. Con voz enferma y aspera, fruncio la nariz como quien
olfatea pescado podrido y exclamé:

—iEse punto me pertenece!
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Pero era demasiado tarde para que Arquimedes reclamara lo que
nunca fue suyo. Los pescadores ni siquiera lo dejaron terminar la
frase: sacaron palos y piedras, y expulsaron al sabio tal como éste
habia expulsado antes a Hipotalamo. El apaleado Arquimedes se
alejo jurando que volveria con un ejército para recuperar el tesoro
que el Loco de Quimera le habia robado.

Los pescadores no se sentaron a esperar a que Arquimedes
cumpliese su amenaza. La memoria de Hipotalamo los habia hecho
fuertes: si alguien deseaba arrebatarles su tesoro o destruir su
pueblo, ellos lo defenderian con la vida si fuese necesario.

Para entonces, Quimera habia dejado de ser un simple pueblo.
Sin que nadie lo notase, los peregrinos y la fama comenzaban a
transformarlo en una ciudad. Habia sido necesario rodearla con
murallas a fin de controlar el paso de las multitudes que llegaban
cada vez con mas frecuencia; mas gente y mas regalos iban
acumulandose en las casas y en los sétanos de la ciudad.

Cuando Arquimedes amenaz0 con regresar para arrebatarles el
secreto de Hipotalamo, los quimeritas entendieron que ademas seria
necesario proteger sus tesoros de quien quisiera arrebatarselos.
Ciertamente, las murallas no iban a bastarles, ademas de que les
faltaban soldados y maquinas de guerra. Pero tenian la razén de su
parte: la sabiduria que les habia heredado el espiritu de Hipotalamo
seria su mejor arma contra cualquier ejército. Reunidos junto a la
casa del Loco, los quimeritas pensaron, volvieron a pensar, votaron
y finalmente decidieron construir un laberinto en el interior de su
ciudad amurallada.

Asi, en menos de tres meses Quimera se transformé en una
adivinanza de piedra, madera y hierro. Alzaron muros, construyeron
escaleras que bajaban hasta s6tanos profundos y otras escaleras que
sublan dando vueltas hasta las torres mas altas. Colocaron escudos



lisos que se reflejaban en otros escudos y trampas que llevaban a
otras trampas. Encajaron puertas falsas sobre puertas verdaderas que
conducian a otras puertas falsas, abrieron pasadizos y lanzaron
puentes sobre ellos. Excavaron hondos tineles mientras elevaban
mas de cien metros las murallas que rodeaban la ciudad. Cualquier
calle podia conducir a muchas otras calles idénticas. Cada plaza se
parecia a la otra como un huevo se parece a otro, asi que era
imposible orientarse si se desconocian las sefiales minimas que las
distinguian. En fin, Quimera se habia convertido en una telarafia de
acertijos y engafios para atrapar a quien osase adentrarse en ella sin
la guia ni el permiso de sus habitantes.

Solo los quimeritas conocian los secretos del laberinto. Hasta los
nifios tuvieron que aprenderse cada rincon y cada trampa de ese lio
de subidas y bajadas, entradas y salidas. S6lo ellos podian distinguir
dénde estaba la casita de Hipotalamo, y solo ellos eran capaces de
entrar y salir de la ciudad.

Cuando algun peregrino tocaba a las puertas de Quimera, sus
habitantes lo recibian sonrientes y les cobraban dos monedas de plata
para dejarlos pasar. La mayoria pagaban gustosos y entraban
ansiosos mientras los quimeritas esperaban pacientemente la victoria
de su laberinto. Se divertian de lo lindo viendo cémo se perdian los
forasteros y como, después de un rato de dar vueltas sin sentido,
comprendian que el laberinto los habia devorado.

Algunos hasta olvidaban por qué habian entrado ahi y como se
llamaban, sentian hambre y miedo, y acababan siempre por pedir
auxilio. Entonces, como salido de la nada, aparecia junto a ellos un
quimerita muy amable que les pedia tres monedas de oro para
sacarlos de ahi. Si algun visitante se negaba a pagar, lo abandonaban
a su suerte hasta que el hambre volvia a paralizarlo y acababa por
pagar lo que fuera con tal de que lo sacaran de ahi. Si el desgraciado
no tenia dinero ni amigos que se ofrecieran a pagar su rescate, los
quimeritas simplemente dejaban que desapareciese para siempre
como si las entrafias de la ciudad se lo hubiesen tragado.



Con el oro que asi fueron juntando, los quimeritas hicieron mas alto,
mas fuerte y mas complejo su laberinto. Tanto creci6 aquel
monstruo de piedra que Quimera acab6 por ser mas famosa que el
propio Hipotalamo. En muchos rincones del mar Mediterraneo se
hablaba ya de los miticos secretos y las descomunales riquezas que
seguramente se guardaban en el corazon de la ciudad. El tesoro que
ocultaba una construcciéon tan complicada como aquélla debia ser
inmenso, tan grande que ni siquiera los quimeritas sabian qué era o
cuanto valia.

=

Tal llegé a ser la fama del laberinto que casi nadie recordaba
cual era su origen o su razon de ser. Entrar ahi y vivir para contarlo
era un reto suficiente para que las mentes mas audaces y los
guerreros mas valientes enfrentasen el laberinto. Los soldados mas
diestros y los magos mas sabios se amontonaban en sus puertas,



dispuestos a vencer a ese prodigioso monstruo. Gigantes y enanos,
ricos y pobres, jovenes y viejos hacian largas filas ante las puertas
de Quimera armados con piedras magnéticas, formulas matematicas,
hierbas fosforescentes y la esperanza de ganar fama y fortuna por
haber sido los primeros en descifrar los secretos de Quimera. Pero
el laberinto los vencid a todos y sus habitantes siguieron haciéndose
ricos aunque también mas soberbios. En cierta forma, asi como la
ciudad entera se habia convertido en un laberinto, ahora el laberinto
mismo habia acabado por convertirse en el mayor tesoro de los
quimeritas.

Un dia la fama de Quimera lleg6 a oidos del Emperador
Microbio Segundo, que era hijo del Gran Microbio Peritoneo, el
cual se habia ahogado cuando admiraba su hermosura en un lago.
Para entonces, el imperio estaba seriamente amenazado. Numerosas
tribus romanas y persas atacaban sus fronteras destruyendo a su paso
templos, bibliotecas, estatuas, animales y personas. Aquellos
barbaros odiaban lo que fuese hermoso, pero sobre todo odiaban lo
que no comprendian. Y estaba claro que el imperio de los Microbios
era para ellos completamente incomprensible.

Desesperado por la amenaza de los romanos, Microbio Segundo
decidio ir a Quimera cuando sus ministros le dijeron que alla, entre
el mar y una montafia poblada de aguilas reales, habia una
maravillosa construccién que encerraba grandes tesoros y quiza
también el secreto de los dioses para controlar el mundo e impedir
el paso de sus enemigos. La historia era ciertamente dificil de creer,
pero a Microbio no le quedaban muchas opciones. Dispuesto a creer
cualquier cosa para salvar su pellejo, acudi6 a la ciudad con el
ultimo de sus ejércitos. Los quimeritas, como era su costumbre,
salieron a recibirlo todos sonrisas. El mas viejo de ellos pregunt6 a
Microbio Segundo lo que preguntaba a cualquiera que tocase a las
puertas de Quimera:

—¢Quién eres y qué buscas en nuestro humilde pueblo de
pescadores?



Los soldados, los generales y hasta el propio emperador
palidecieron de indignacion. Un tembloroso ministro respondié que
aquel era el emperador y agregé que habia venido a llevarse el
secreto que hacia falta para darle una leccion de buenos modales a
Crasus Pericus, un romano muy grosero que estaba a punto de caer
de visita en el imperio con sus amigotes sedientos de sangre y
destruccion.

El viejo escucho la historia con la misma tranquilidad con que
escuchaba las historias de los demas peregrinos que llegaban a
Quimera.






—Pues bien, sefior —dijo—. Si quiere entrar aqui tendra que
pagar dos monedas de plata por cada uno de estos sefiores que lo
acompafian. Como usted dice que es el emperador y no queremos
que piense que no le damos su lugar: tendra que pagar doscientas
monedas de oro.

Microbio Segundo no podia creer lo que estaba oyendo. ¢ Como
osaba aquella gentuza ponerle condiciones? ;Como se atrevia a
pedirle dinero para entrar en el laberinto y entregarle lo que por
derecho le pertenecia? Entomatado de rabia, el emperador alzé su
espada y grito:

—iPor ultima vez, bellacos!: jentréguenme sus secretos o
moriran!

Los soldados de Microbio enarbolaron sus lanzas y arriaron sus
caballos, pero los quimeritas ni siquiera temblaron. El anciano,
seflalandose la cabeza, dijo:

—Nosotros somos el secreto del laberinto.

Y le bast6 un gesto de la mano para que los quimeritas
regresaran muy tranquilos aunque deprisa al interior de la ciudad.

Microbio Segundo dudé unos instantes. Nunca nadie lo habia
retado de ese modo. Aquellos pescadores miserables le habian dado
la espalda dejando abiertas las puertas de sus murallas. Iba a dar la
sefial de ataque cuando su ministro tembloroso le dijo en voz muy
baja:

—Espere, su majestad. Esto me huele mal. Podria ser una trampa.

Pero el emperador no estaba para escuchar consejos: empujo a
su ministro y dio a su ejército la orden de entrar a la ciudad.

Afuera quedo6 el ministro derribado en el suelo. Tres dias con sus
noches espero la vuelta de Microbio y sus ejércitos. Nada: el
laberinto se los habia tragado. Nunca nadie volvio a salir de alli. Al
tercer dia el ministro se dispuso a partir. Entonces, a lo lejos, detras
de las montafas, vio una nube de polvo y pensé que los romanos se



acercaban a Quimera. Luego la nube de polvo subi6 hasta el cielo y
alli se espeso hasta convertirse en un denso nubarrén que amenazaba
con volverse una tormenta. La tierra tembld y el ministro sintio
encresparse el mar a sus espaldas. De repente, una luz intensa
acuchillo el nubarrén, se oy6 un terrible estruendo en el firmamento
y una ola gigantesca se elevo para arrasar con el ministro y el voraz
laberinto que se habia tragado al emperador y sus ejércitos.

Fue asi como el secreto de Hipotalamo y los tesoros del
laberinto de Quimera fueron borrados de la faz de la tierra.






El hombre que fue un mapa

La enorme ola inund6 Quimera y la borr6é del paisaje, pero no
consiguio borrarla de la memoria de los hombres. Poco después los
romanos destrozaron el imperio. Los sobrevivientes se dispersaron
por los cuatro puntos cardinales y con ellos se disperso la historia de
la ciudad, su laberinto y sus secretos para mover el universo.

Digamos que Quimera entr¢ literalmente nadando en la leyenda,
y a medida que esa leyenda se esparcia por el orbe, la ciudad crecio,
se embellecid, se multiplico y hasta cambié de ubicacién en la
fantasia de la humanidad. Lleg6 el tiempo en que nadie podia decir
exactamente donde habia estado esa ciudad que al parecer habia sido
mas grande y mas hermosa que Roma o Babilonia. Se hablaba de
palacios con fuentes cristalinas y jardines suntuosos donde la gente
habia vivido feliz y en paz.

Se decia que en las entrafias de esa ciudad ahora desaparecida
habia existido un colosal laberinto en cuyo centro habia otro
laberinto, dentro del cual habia un mapa para encontrar reunidos la
fuente de la eterna juventud, la panacea, la piedra filosofal y los
mayores tesoros de los faraones egipcios, los magos griegos y los
mercaderes persas. Treinta ciudades del Mediterraneo se disputaron
el honor de haber sido alguna vez Quimera, trescientos principes
juraron haber entrado en aquel laberinto que dizque respiraba como
un ser vivo aunque estuviera hecho de oro macizo, tres mil
exploradores afirmaban haberse salvado de morir en tempestuosos
rios quimeritas donde las sirenas chapoteaban muy a gusto entre



topacios y esmeraldas. Alguno, incluso, juré haber visto en la mitad
de una espléndida montafia de cristal puro, un pedazo asi de grande
del inmenso secreto de Quimera. En fin, la ciudad se habia
convertido en un tesoro soflado por muchos e inalcanzable para
todos, un paraiso al que solo era posible llegar con el vuelo de la
imaginacion o con las escaleras de la mentira.

Pasados muchos siglos, cuando los historiadores quisieron
explicarse la caida del imperio microbiano, negaron que Quimera
hubiese existido mas alla de la supersticion de la gente antigua.
Mientras tanto, los poetas siguieron componiendo bellas canciones
sobre ese laberinto fabuloso. En muchos casos tuvieron que inventar
palabras nuevas para nombrar a los dioses y héroes que habian
construido la ciudad perdida. Luego aquellos poemas fueron
cantados por rapsodas de voz clarisima y juglares de nariz grande
que llevaron la leyenda de Quimera hasta el tltimo confin del mar y
aun mas alla.

Cuando un navegante audaz se embarcaba hacia tierras
desconocidas entonaba en voz baja esas canciones, se repetia que
Quimera debia ser verdad y se proponia encontrarla, aunque en ello
se le fuese la vida. Si sus marineros temian entrar en aguas
desconocidas, el capitan entonces los convencia de seguir adelante
prometiéndoles gloria y fortuna si algin dia llegaban a la legendaria
ciudad del laberinto, que siempre estaba alla, mas alla, un poquito
mas alla de las orillas del mundo.

De esta manera cada barco fue ensanchando y enriqueciendo el
mundo conocido mientras iba en busca de la fugitiva Quimera. Fue
asi también como cada hombre y cada mujer engordaron la leyenda
con un verso, una canciéon o un cuento lleno de dragones,
exploradores y hechiceros de poderes inauditos. En las tierras
heladas del norte, los vikingos al morir cerraban los ojos con una
sonrisa sofiadora, convencidos de que al fin estaban por abrirse para
ellos las puertas de Quimera, una ciudad celestial que sdlo
alcanzarian los valientes y donde todos comerian pan con



mermelada por toda la eternidad.

Tanto brillaron los tesoros legendarios de Quimera que incluso
iluminaron los tiempos mas oscuros de la historia. En la Edad
Media, los relatos sobre Quimera estaban por todas partes, aunque
con frecuencia eran exagerados, contradictorios o de plano
increibles.

Cierto dia unos monjes, que seguramente estaban muy aburridos
en su monasterio, se propusieron reunir todas las historias de
Quimera que corrian por el mundo. Aunque sabian que aquélla no
seria una labor sencilla, se armaron de valor y se organizaron para
buscar los cuentos de Quimera y registrarlos en un libro grandisimo
que guardarian en su monasterio para que lo leyeran las personas del
futuro.

Una noche de invierno, doscientos frailes flacos y encapuchados
abandonaron su monasterio y tomaron diversas direcciones.
Recorrieron tierras y mares, y volvieron al cabo de tres afios con lo
que habian podido reunir en sus viajes. Algunos llevaban consigo
cientos de canciones, otros traian una sola historia. Dos o tres frailes
nunca volvieron porque habian muerto en sus viajes por tierras
extrafias y tenebrosas.

El abad del monasterio hizo escribir las historias reunidas por
los frailes en un libro enorme que todavia puede leerse en el Museo
Britanico. Quienes saben leer libros antiguos aseguran que en ese
libro de libros esta escrita la historia de la humanidad. En el libro
sobre Quimera podemos encontrar narraciones sencillas o
complicadas, fantasticas o realistas, romanticas o aterradoras; dentro
de esas historias hay monstruos de siete cabezas, barcos fantasmas,
princesas cautivas y guerreros perdidos sin remedio en laberintos de
piedra y agua; también hay ciudades vivas con aspecto de ballena y
hasta plantas carnivoras con forma de laberinto.



' j ,é}rir-'?ﬂr.{q;_ﬁ@\'
St s




En fin, en el enorme libro de los valientes monjes conviven tan-
tas versiones de Quimera como cabezas hay en el mundo, tantos
cuentos que haria falta vivir mil afios para leerlos todos. Esta, por
ejemplo, la historia de Gunta Cum, un buscador de ostras que juraba
haber hallado bajo las aguas del Mar Negro una ciudad de murallas
tejidas de algas en cuyo centro brillaba un gordo pez sonambulo;
esta también el relato de como Julio César le habia regalado a
Cleopatra una llave que, segun él, le habia servido a su bisabuelo
Eneas para abrir las puertas de la desaparecida Quimera; y esta la
historia de como una tribu de Laponia habia esculpido en un iceberg
una copia exacta del laberinto quimerita.

Todas estas cosas y muchas mas reunieron los buenos monjes en
su gigantesco libraco. Entre ellas hay una que ha llamado la atencion
de quienes creen todavia que Quimera fue algo mas que una leyenda.
Es una historia sencilla, sin bestias demasiado fabulosas y sin tantas
exageraciones. Tanto le gusto al abad del monasterio esa historia que
la colocé en la mitad de su gran libro y se ofreci6 él mismo a
ilustrarla. Dicen que cada dia, al terminar su larga jornada de
trabajo, el abad se reunia con sus agotados monjes y les leia este
cuento hasta que la luna se asomaba por las ventanas de la abadia
como si también ella quisiera escuchar lo que el abad iba contando
con su bien modulada voz.

La historia que tanto gustaba a los monjes y a la luna trata de un
hombre que al parecer escapé del laberinto antes de que lo borrase
la gigantesca ola. El hombre se llamaba Bremagan Vorax y habia
nacido en Quimera cuando ésta era apenas un pueblo de pescadores.
De nifio habia conocido a Hipotalamo el Loco y recordaba bien los
dias en que el sabio chamuscado se encerr6 a construir la caja donde
guardo el Punto de apoyo que moveria el mundo.

Bremagan crecio con su pueblo y con su laberinto. Se convirtio



en un joven robusto mientras Quimera se convertia en una ciudad
resistente y a su vez en laberinto. Pronto Bremagan demostro su
valor y buena cabeza. Por eso los ancianos decidieron prepararlo
para que fuese el guardian de la memoria de Quimera. Lo entrenaron
y educaron para que conservase los secretos del laberinto lejos de la
ambicion de los hombres.

Cuando supieron que el laberinto estaba amenazado, primero por
el emperador y luego por los romanos de un tal Crasus Pericus, los
viejos de Quimera entregaron a Bremagan un pergamino donde
habian trazado un mapa perfecto de la ciudad con las instrucciones
necesarias para orientarse en el laberinto. Si fuese necesario,
Bremagan tendria que huir de Quimera y llevar el mapa consigo.

El joven aceptd gustoso su importante mision: tomo el
pergamino con sus fuertes manos y jur6 que nunca se separaria de
él. No sabia el pobre cuan pronto tendria que probar su valor y su
lealtad; cuando Crasus Pericus se acercaba ya a Quimera, la tierra
temblé y el mar comenzé a alzarse; entonces Bremagan metio en
una bolsa el pergamino, comida y agua, y luego abordo sin dudarlo
la barca que habia sido de Hipotalamo. Tan pronto como empez0 a
alejarse de la playa, Bremagan vio cémo el mar crecia y se
abalanzaba sobre Quimera. Remo6 entonces con todas sus fuerzas y
con toda su tristeza hasta que no pudo mas. Estaba ya a salvo cuando
la ola se desplomo6 sobre Quimera.

No sabemos cuanto tiempo estuvo Bremagan en altamar.
Seguramente fueron muchos dias, puede que semanas o hasta meses.
Al joven debieron parecerle una eternidad. Su barca era una cascara
de nuez en la grandeza del océano. El agua salada, el sol, el viento y
las tormentas lo llevaban de aqui para alla sin que él consiguiera
orientarse. Sus maestros le habian ensefiado a guiarse con las
estrellas, pero el cielo se mantuvo oscuro todo el tiempo que estuvo
en altamar. Parecia que los dioses y la naturaleza se habian puesto de



acuerdo para acabar de una vez con la ultima llave para encontrar y
poseer los secretos de Quimera.

Naturalmente, Bremagan comenz0 a temer por su vida. Pronto se
qued6 sin alimento y sus raciones de agua amenazaron con
terminarse. A punto del desmayo, el joven no pudo mas y tomoé la
decision de comerse el pergamino. Esperando aun que lo salvase un
milagro, comenzo por las orillas y las partes que no tenian dibujos.
Arrancaba un pedazo, lo estudiaba y lo masticaba repitiendo en su
memoria lo que habia estudiado. Finalmente se lo tragaba diciéndose
que de esa manera seguia cumpliendo su palabra de nunca apartarse
del mapa de Quimera.

Se alargaron los dias, las noches y el hambre de Bremagan en el
mar. No aparecian a la vista barcos ni tierra firme. Bremagan acab6
de aprender y devorar el pergamino; ahora, él mismo se habia
convertido en el mapa que lo habia ayudado a sobrevivir. La noche
en que se trago el ultimo pedazo —ahi donde se indicaba el lugar de
la tumba de Hipotdlamo— el naufrago creyd que habia llegado su
fin y, con él, el fin de Quimera. Recordd a sus amigos, se despidio
de las gaviotas y se acostd boca arriba en el fondo de su barca.
Entonces noté que el cielo al fin se habia despejado; pudo ver las
estrellas, reconoci6 la constelacion del Gran Perro Amarillo y supo
exactamente donde estaba. Le parecié que en el ultimo momento de
su vida los dioses le sefialaban el camino para llegar al paraiso. En
voz muy baja les dio las gracias y pidié perdon a sus ancestros por
no haber sido capaz de salvar la memoria de Quimera. En eso estaba
cuando vio a la distancia una luz resplandeciente que no podia ser
una estrella, pues flotaba y se movia sobre el agua. Quiza, penso
Bremagan Vorax, aquél era un cometa que habia venido para llevarlo
al cielo. Ya habia cerrado los ojos cuando escuché que una voz
ronca y potente le gritaba desde el interior del cometa. Entonces
comprendid0 que la luz provenia de la linterna de un barco.
Bremagan y Quimera estaban a salvo.



El navio que rescat6 a Bremagan no era un barco ordinario. Era una
galera de piratas. Su capitan era un fenicio bravucon al que llamaban
La Sombra. Su crueldad era tan bien conocida en mar y tierra que
hasta las flotas mas poderosas le temian como al mismisimo diablo.

No sabemos por qué La Sombra se tomo el trabajo de rescatar a
Bremagan. En otras circunstancias ni siquiera se habria molestado en
acercarse a esa barca donde claramente no habia nada de valor. Tal
vez ese dia La Sombra estaba de buenas. O quiza, como era un
hombre muy supersticioso, le parecié que era una sefial de buena
suerte. Como quiera que haya sido, el caso es que el naufrago le
cay6 bien. El pirata de inmediato le tomé carifio a aquel muchacho
tan flaco y sin pensarlo lo incorporé a su tripulacion, primero como
limpiador de cubiertas y mas tarde como su contramaestre y amigo.

Bremagan no s6lo era un buen compafiero, también resulté ser



un estupendo navegante. Conocia como la palma de su mano cada
rincon del mar y cada puerto. Parecia que en su cabeza o en su
estdmago estuviera impreso un mapa detallado del océano y de todas
sus orillas. Por si eso no bastase, también conocia de memoria la
posiciéon de los astros y la direccion y fuerza de cada corriente de
aire y agua.

Los barcos que solian perseguir a La Sombra estaban intrigados
y los que trataban de huir de él estaban perdidos. Aquella galera
pirata debia tener un pacto con el demonio, pues no era posible que
anduviese tan deprisa y que siempre desapareciese entre los
archipiélagos mas complicados y las costas mas peligrosas. Ni las
tormentas parecian capaces de alcanzarlo o hundirlo. La Sombra iba
siempre un paso mas alla de sus perseguidores, siempre aprisa, de
plano invencible. Su navio entraba y salia como si nada, montado en
poderosas corrientes que lo elevaban por encima del mar. Flotas
enteras se perdieron persiguiendo aquel barco que empezd a ser
temido como si se tratara de un barco fantasma.

Ademas de sabio y amable, Bremagan era un hombre
agradecido, asi que pago a La Sombra con su lealtad y compafiia. El
viejo pirata convirtio al muchacho en su arma secreta y su mapa para
apoderarse de las riquezas del Mediterraneo. Después de muchos
afios de navegar juntos, La Sombra cay6 enfermo y no dud6 en
nombrar a Bremagan su heredero. A partir de ese dia se le conoci6
como El Hijo de La Sombra, y super6 las hazafas de su antecesor.
Finalmente un dia también él enfermd. Entonces llamo a dos piratas
gemelos que formaban parte de su tripulacion. Se llamaban Heracles
e Ificles, y eran muy fieros y muy grandes. Su moribundo capitan les
hizo tatuarse en la espalda dos mapas de los muchos que conservaba
en su memoria prodigiosa: en la espalda de Heracles, camuflado con
dibujos de animales y plantas, quedo tatuado el mapa para llegar a la
ciudad de Quimera; en la espalda de Ificles, oculto en un bello
retrato de estrellas y planetas, quedo dibujado el mapa del laberinto.

—Ahora —musito El Hijo de La Sombra con su ultimo aliento



—, ustedes son el camino para llegar al mejor lugar del universo.
Hagan buen uso de él.

Y se murio. Justo en ese momento, una luz intensa acuchillo las
nubes y el barco entero se sacudi6 al ser partido por la feroz quilla
de la galera capitana de la flota turca.




Mapas gemelos

Noche tras noche los monjes escuchaban a su abad leer la historia de
Bremagan Vorax, y siempre, al llegar a la captura de su barco, se
entristecian como si lo oyeran por primera vez, como si Bremagan
Vorax hubiera sido su mejor amigo. Con lagrimas en los ojos, los
buenos monjes preguntaban al abad:

—Entonces ¢los mapas de Quimera y su laberinto se perdieron?

El abad, que empezaba ya a cansarse de contar siempre la misma
historia y de responder siempre las mismas preguntas, miraba al
techo, pedia paciencia a los arcangeles y replicaba:

—Puede que si y puede que no.

Los monjes entonces preguntaban:

—Los turcos hicieron pedacitos a los gemelos tatuados?

—iClaro que no! —exclamaba el abad—. Aqui no acaba la
historia de Quimera, hermanos mios.

Los monjes suspiraban aliviados, se acomodaban muy contentos
en sus asientos y pedian al abad que siguiera leyendo su historia.

—Los gemelos no murieron en manos de los turcos —continué
el paciente abad al pasar la pagina del gran libro que tenia frente a él
—. Heracles e Ificles vivieron todavia muchos afios. Sin embargo,
sus vidas, sus aventuras y sus muertes fueron tan horribles que mejor
hubiese sido que ese mismo dia los mataran los turcos o que se
hubieran ido al fondo del mar para que sélo las ballenas, los
tiburones y los caracoles pudieran leer los secretos que llevaban
tatuados en sus espaldas.



—Hay que decir aqui— leia el abad—, que ni Ificles ni Heracles
eran hombres muy listos. Ninguno de los dos tenia muy claro qué
era lo que Bremagan Vorax les habia tatuado en la espalda. Apenas
entendian que se trataba de dibujos bellos y raros, y que esos dibujos
podian ser peligrosos si llegaban a caer en las manos equivocadas,
pues contenian enormes secretos.

Pero ;cuales eran las manos equivocadas y cuales eran las manos
correctas para recibir esos tesoros? Eso era algo que los gemelos
tatuados no estaban preparados para comprender. Apenas entendian
que tener en sus cuerpos esos dibujos era para ellos un extrafio
honor, pero también podia convertirse en una maldicion.

La verdad es que ni Heracles ni Ificles hicieron muy bien su
trabajo en lo de hacer buen uso de los mapas tatuados. Pero no era su
culpa, pues nunca nadie les explico de qué trataban los mapas ni cual
era exactamente su valor. Lo unico que los desdichados hermanos
hicieron fue sobrevivir lo mejor que pudieron, y hay que reconocer
que lo hicieron con éxito por un tiempo bastante considerable.

Cuando abordaron la galera, los turcos encontraron a Heracles e
Ificles desarmados y muy quietos en la proa de la galera. Pensaron
primero en lanzarlos al mar, pero al verlos tan grandes y tan
pacificos, prefirieron hacerlos prisioneros. Iban a darles algunos
latigazos cuando notaron los dibujos en sus espaldas. Maravillado, el
jefe de los turcos les pregunto:

—Esos dibujos, ;qué son?

Los gemelos no supieron responder. Heracles se encogio de
hombros y su hermano respondio:

—No sabemos qué son estos dibujos, sefior. S6lo sabemos que ha
sido doloroso tener dibujada tanta belleza en nuestros cuerpos.

El jefe de los turcos pens6 un rato qué podia hacer.
Definitivamente, aquellos dibujos eran hermosos y los gemelos eran
grandes, por lo que no valia la pena deshacerse de ellos. Mejor seria
llevarlos encadenados a Estambul, donde podrian venderlos como
esclavos. Quiza alguien pagaria bien por tener sirvientes que,



ademas de grandes, sirvieran de decoracion gracias a los dibujos
que llevaban tatuados en la espalda.

Aqui, advirtio el abad a sus monjes, la historia de Quimera se divide
en dos mitades que siguieron rutas distintas, muy apartadas la una de
la otra. Como si fuera también un laberinto en el tiempo y el espacio,
la historia de los mapas de Quimera y su laberinto no so6lo se
complicaba con la separacion de los gemelos, sino que se iba
llenando de agujeros y, a veces, se oscurecia tanto que era muy
dificil continuar el hilo del relato. Al separarse los gemelos en el
mercado de Estambul, los caminos para encontrar la verdad sobre
Quimera se torcian y se multiplicaban, se dividian en otras historias
y conducian a callejones de historias de mundos oscuros y lejanos
habitados por pedazos de relatos que se unian y desunian como un
gigantesco rompecabezas que nunca nadie seria capaz de armar.

Dijo el abad a sus frailes:

—No es sencillo seguir el hilo de esta historia. Sé que algunos
han enloquecido intentandolo, como si el laberinto de la leyenda se
los hubiese tragado —el abad emiti6 un suspiro hondo—. Por
fortuna, de vez en cuando también es posible encontrar un poco de
luz en esa madeja de historias. Algunas cosas tenemos claras, cosas
que podran servir para iluminar el camino de los hombres hacia la
verdad que encierra la leyenda de Quimera y su laberinto.

Luego de decir esto, el abad tom6 un poco de agua, pas6 una
pagina y dijo que ahora, al menos, era posible decir con certeza que
la vida del gemelo Ificles fue mas breve que la de su hermano
Heracles. Ademas se podia decir también que la historia de Heracles
era mas larga porque se conocian mas detalles sobre ella. Sabemos,
por ejemplo, que a Ificles lo vendieron en el mercado de Estambul a
cambio de cien monedas de oro, pues el gemelo era grande como un
caballo y podia alzar una carreta con una sola mano. Ademas,
quienes lo vendieron habian anunciado a los cuatro vientos:



—Vengan, vengan. Miren y compren a estos hermosos
ejemplares que tienen tatuadas en la espalda obras maestras de
Fidias, famoso pintor antiguo. Vengan, vengan, conozcan estas
escenas que representan los rincones mas bellos del paraiso terrenal.

Con estos pregones, mitad ciertos y mitad falsos, los turcos
convencieron a un visir para que comprase al pobre Ificles. Aquel
hombre se llevo al gemelo hasta la selva africana. Alli, entre boas,
fieras y canibales, Ificles sirvié con paciencia y lealtad a su sefior. Al
cabo de unos afos, el gemelo demostro ser muy habil con las lanzas
y los cuchillos, y se convirtié en un gran guerrero. Muchas tribus
africanas lucharon por él, con él y contra él. El visir y sus



descendientes le tomaron mucho aprecio, y el dibujo en su espalda se
sumé a su leyenda de admiracién y temor. No hubo en toda Africa
una sola persona que no conociese y temiese aquella escena del
paraiso que distinguia al guerrero como si fuese un enviado de los
dioses.

Sin embargo, un dia el gemelo fue alcanzado por una lanza
cuando luchaba contra una peligrosa tribu de pigmeos. Herido de
muerte, el gemelo tatuado le dijo a los pigmeos:

—Mi sufrimiento ha llegado a su fin. Lo tnico que puedo
dejarles es la memoria de mis hazafias y el dibujo en mi espalda.

Los pigmeos interpretaron sus palabras como una orden, asi que
lo metieron en una olla enorme, lo cocinaron y se lo comieron
convencidos de que la fuerza sobrehumana de Ificles entraria en sus
pequefios cuerpos. Desde entonces, en muchas aldeas de Africa la
gente realiza junto al fuego una danza complicada que al parecer
reproduce paso a paso, figura tras figura, el gran dibujo que alguna
vez estuvo tatuado en la espalda del Guerrero que llego del Cielo.

Cuando el abad terminaba de contar el final canibal de Ificles, los
monjes tragaban con dificultad los ultimos restos de su cena. El buen
abad guardaba silencio y casi disfrutaba la incomodidad de sus
monjes. Entonces esperaba a que recogieran sus platos y dejaba que
se reunieran con €l cerca de la chimenea. De pronto uno de los
monjes mas jovenes le pedia que les contase qué habia ocurrido con
Heracles, el otro gemelo. El abad no se hacia del rogar; sonreia, se
aclaraba la voz y comenzaba a contar de memoria las aventuras y
desventuras del gemelo restante y del mapa que también €él tenia
tatuado en la espalda.

—La suerte de Heracles, —seguia diciendo el abad—, fue mas
discreta que la de su hermano. Aunque también tenia un bello dibujo
en la espalda, los turcos no encontraron otro visir que quisiera pagar
por €l lo que se habia pagado por su hermano, de modo que



Heracles fue enviado a remar en las galeras de la flota turca.

Sabemos que Heracles remd en las galeras durante veinte afios,
tres meses y cinco dias. Encadenado a su remo, el gemelo gigantesco
volvio a recorrer las esquinas del mar que habia recorrido en sus
tiempos de pirata. Al parecer era un gigante apacible y buen amigo
de sus hermanos en desgracia, entre los que habia remeros romanos,
griegos y hasta uno que decia haber nacido en Troya. Todos
remaban sin descanso mientras Heracles, que nunca se quejaba,
cantaba canciones alegres. Quienes remaban en los bancos detras del
suyo se distraian de su trabajo al escuchar sus canturreos y al
contemplar el dibujo tatuado en su anchisima espalda.

—FEse dibujo, amigo mio, ¢qué lugar representa? —le pregunto
un dia un remero espartano.

—Dicen que es un dibujo del paraiso —respondia Heracles—,
pero yo nunca lo he visto porque no puedo mirarme la espalda.

—FEs un dibujo hermoso —Ile respondio6 otro de sus compafieros.

—Cuéntenme ;como es? —les pedia Heracles sin dejar de remar.

Y entonces, cada uno de sus compaiieros le describia los pajaros,
los caminos, las flores, las plantas, las nubes y los astros que estaban
dibujados en su espalda. El troyano estaba convencido de que aquél
era el dibujo de la desaparecida Troya, de la que le habian hablado
sus padres cuando era nifio. Un remero asirio juraba que aquel
dibujo representaba su amada ciudad de Babilonia antes de que fuese
destruida por un terremoto. Otro remero, que venia de algun lugar
tan lejano que él ni siquiera recordaba, afirmaba que el tatuaje era
una escena de un mundo que estaba esperando a los hombres mas
alla del mar, un lugar maravilloso con montafias de oro donde la
gente vivia feliz.

Asi, cada uno de los remeros de la flota turca fue reinventando
con el tatuaje de Heracles su historia personal, se crearon cuentos y
mas cuentos en los que se reflejaban los recuerdos y los suefios que
hacian mas soportable su desgracia. Y Heracles escuch6 todas
aquellas historias que lo llenaban de orgullo y le hacian pensar que



él mismo se habia convertido en un lugar maravilloso.

—Aquellas historias sobre su tatuaje —dijo el abad— le dieron a
Heracles la ilusion para vivir y soportar mucho tiempo su duro
trabajo de remero. Sin embargo, luego de remar veinte afios en las
galeras turcas, sus canciones se fueron haciendo mas tristes y sus
amigos troyanos, romanos y espartanos fueron desapareciendo en
batallas y a causa de enfermedades. Los brazos de Heracles, antes
fortisimos, perdieron vigor, y el dibujo en su espalda comenzo a
arrugarse. Por fin, un dia los amos del gemelo tatuado decidieron
que aquel hombre ya no servia para remar e intentaron venderlo en
los mercados de Egipto. Como ahora Heracles estaba acabado, los
turcos fueron rebajando su precio hasta que casi tuvieron que
ofrecer dinero para que alguien aceptara quedarse con él. Un dia, en
un pequefio mercado de esclavos de Abisinia, Heracles fue casi
regalado a un mendigo, un hombre que habia decidido abandonar las
cosas materiales e ir a buscar a Dios en una cueva del desierto. Alla
fue a dar el bueno de Heracles, casi tan viejo y aiin mas pobre que su
amo, a quien sirvio en silencio durante los dltimos afios de su vida.

Los afios que Heracles pas6 con el ermitafio fueron pocos, aunque
menos duros que los afios pasados en las galeras turcas. El nuevo
amo era un hombre tranquilo, no lo hacia trabajar mucho ni lo
maltrataba. Ciertamente el mendigo hablaba poco y comia menos, y
lo peor es que obligaba a Heracles a hacer ayuno y penitencia con él.
No es necesario decir que ese tipo de régimen no era nada bueno
para un hombre de tan gran tamafo y apetito como el del gemelo.

Como haya sido, en la cueva permanecio el pobre Heracles,
quien quiso mucho a su amo aunque siempre le parecié un poco
raro. Desde que lo compro, el viejo le dijo:

—Dios te ha enviado a mi, o mas bien, me ha enviado el dibujo
que tienes tatuado en la espalda.

—Pero ¢de qué le sirve a alguien el dibujo? —preguntd Heracles



mientras buscaba el rincon en la cueva donde dormiria de ahi en
adelante.

El ermitafio sonrié, mir6 al cielo y respondio:

—Sirve para que la humanidad alcance un dia la perfeccion.

Desde luego, Heracles no entendi6 las palabras de su amo, pero
no dijo nada, simplemente se dedico a servirlo y obedecerlo como
pudo. Cada mafiana el ermitafio despertaba a Heracles y le ordenaba
que saliese de la gruta y se acostase boca abajo en el suelo. Asi lo
hacia el gemelo mientras el ermitafio estudiaba su tatuaje, emitia
exclamaciones en lenguas extrafias y escribia durante horas un
tratado sobre lo que €l creia que Dios queria decirle por medio del
dibujo en la piel del gigante.

Siete afios fueron necesarios para que el ermitafio, estudiando y
copiando el tatuaje de Heracles, terminase de escribir un gran tratado
al que llamo6 Los caminos del alma. En ese tiempo, de tanto acostarse
al sol y de tanto comer tan poco, al igual que su amo, Heracles
adelgazo tanto, que acabO por morirse.

El ermitafio lament6 mucho la muerte del gemelo; lloré un poco
y le pidio disculpas por haberlo alimentado tan mal. Luego, antes de
enterrarlo, le quitdé con mucho cuidado la piel de la espalda, la
extendié al sol y la curtié para poder seguir estudiandola algunos
meses mas con mayor cuidado. Con esto, el viejo acabd de escribir
su libro, el cual trataba de siete pasos y siete caminos que debia
seguir la humanidad en el interior de su alma para purificarse,
dominar las emociones y alcanzar la paz en Dios.

Cuando termin6 de escribir su tratado, el ermitafio pensd que
aquel libro era lo mejor que habia sido creado para la humanidad.
Sin embargo, lo invadieron algunas dudas, pues consideraba que el
mundo no estaba aun preparado para conocer las verdades que le
habian sido reveladas por medio del tatuaje de Heracles. Por eso, el
ermitafio decidio que el libro no debia estar en poder de una sola
persona ni en un solo lugar, y lo dividio en siete libros mas
pequenos, de modo que cada uno de ellos sefialase una parte del



camino del alma, pero s6lo cobrase sentido si se reuniese con las
otras seis partes. También recortd la piel tatuada de Heracles en siete
partes y puso cada parte del tatuaje en la cubierta de cada uno de los
siete libros.






Aquella tarea le llevd toda la noche. Al dia siguiente, muy
temprano, el ermitafio desenterro el dinero que habia guardado antes
de irse a vivir al desierto, abandono su cueva y viajé hasta el puerto
de Agar Ramé, de donde salian las grandes caravanas que llevaban
mercancias a Oriente y los barcos que surcaban el Nilo para
repartirse luego por todo el Mediterraneo. Alli el ermitafio fue
repartiendo sus siete libros entre camelleros y navegantes de
diversas naciones a los que pago para que entregasen los libros a los
hombres mas poderosos de los siete imperios mas grandes del
mundo. Al ermitafio le costd6 mucho trabajo y todo su dinero
convencer a estos viajeros de la importancia de su mision, pero al
final lo consigui6 con la esperanza de que un dia esos siete libros
reunirian a los reinos mas importantes de la tierra, los cuales se
verian obligados a ponerse de acuerdo y juntar sus correspondientes
libros si en verdad querian alcanzar la paz universal. La idea era
ciertamente bastante buena y noble, salvo que los libros al parecer
nunca llegaron a manos de los poderosos del mundo y el ermitafio
nunca volvié a tener noticias de los mensajeros a quienes habia
elegido para tan importante mision.

Un dia el ermitafio ya no pudo esperar mas la respuesta de los
poderosos y, desilusionado por la maldad humana, decidio regresar
a su gruta. Algunos dicen que se perdio en el desierto y otros mas
afirman que lo vieron subir al cielo montado en siete nubes
parecidas a siete caballos de fuego.

En esta ultima parte del cuento de los gemelos, el abad callaba y
observaba a sus frailes, que habian seguido atentos su lectura y se
habian entristecido al escuchar que los libros del ermitafio con el
mapa tatuado y recortado de Quimera se habian perdido.

—No estén tristes —les decia—. Tal vez esos libros no se han
perdido, no por completo. Quiza alguno de ellos esta atun por alli, en



alguna biblioteca, en algun so6tano, en otro lugar secreto que se
necesite un mapa para llegar hasta él, o en siete laberintos diferentes
con siete mapas diferentes, o siete mil. O tal vez los siete libros estan
en ninguna parte y en todas partes a la vez.

A todo esto el abad agreg6 que en muchas de las otras historias
que sus frailes habian reunido en sus viajes se mencionaban libros,
religiones y hasta mapas para encontrar a Dios en el laberinto del
espiritu. De Oriente a Occidente y de Sur a Norte, los te6logos mas
nobles habian escrito sobre siete caminos del alma, o sobre siete mil
arcangeles guias, o sobre setecientas puertas para entrar al paraiso, o
de siete leyes de la fisica, o de setenta escalones para llegar a la
felicidad, o de siete notas musicales para escuchar la musica de los
astros. Algunos incluso hablaban de un poderoso papa que habia
creado la Orden de los Setenta, una orden de caballeros que se
repartieron por el mundo para buscar siete pequefios libros cubiertos
de piel humana en los que estaba la clave para alcanzar la
inmortalidad. —Aquel papa —terminé diciendo el abad—, muri6 sin
que sus caballeros hubieran encontrado los libros, pero al menos, en
sus viajes en pos de los siete caminos del alma, ellos acabaron por
iluminar los mil caminos del mundo.



La balada del profesor y la maestra

Es probable que los mapas, las historias y los libros sobre Quimera
y su laberinto se hubiesen perdido para siempre de no ser porque los
dioses no estaban dispuestos a que se perdiese el regalo que alguna
vez hicieron a los hombres. No todas las cosas en la vida suceden
por casualidad ni todas las historias avanzan en el tiempo sin tocarse.
A veces, los dioses hacen que algunas vidas se junten para formar un
mapa que lleve a un gran tesoro. Eso fue precisamente lo que
ocurrio en la ultima parte de la historia del tesoro de Hipotalamo de
Quimera.

Aquello sucedi6 hace pocos afios, cuando todos creiamos que
Quimera y su laberinto quedarian olvidados bajo las aguas de la
fantasia o la leyenda. Fue entonces cuando las vidas de dos personas
se juntaron y sacaron tantas chispas que con ellas iluminaron el
camino hasta el tesoro de Hipotdlamo de Quimera. Y fue de esta
forma:

En la lejana isla de Nueva Zelanda vivia un hombre llamado
Ocram Duck. Era un muchacho normal, mas o menos alto, mas o
menos flaco y, eso si, bastante listo. Desde nifio habia descubierto
que amaba la musica y el baile, por lo que quiso ser bailarin. Por
desgracia, tenia mal oido y su sentido del ritmo era tan pobre como
el de un oso panda. Por eso decidi6 que, en vez de ser bailarin, se
dedicaria a estudiar los bailes de otras personas. Como sus padres
eran diplomaticos, pronto Ocram pudo viajar a los cinco continentes
y conocio la musica y los bailes de muchisimas culturas. Luego



entr6 a la universidad, siguié recorriendo el mundo y estudiando
todas las combinaciones posibles de la musica y el cuerpo.

Al cabo de muchos afios y muchas vueltas por el mundo, Ocram
publico un Ilibro donde anunciaba un descubrimiento que
consideraba espectacular. En sus viajes, escribid, habia notado que la
gente bailaba siempre una misma danza. En las selvas del Amazonas
habia visto que los aborigenes repetian cada noche un baile ritual
que era exactamente igual a un baile que hacian en carnaval los
negros de Nueva Orleans. El mismo baile podia verse entre los
bosquimanos que vivian en el desierto del Kalahari, los aborigenes
de Australia y los gitanos de Hungria. Segun Ocram, al parecer el
baile habia nacido hacia siglos en el corazén de Africa y se habia
extendido en la voz y en el cuerpo de las tribus que fueron
esclavizadas y repartidas por el mundo. Aquel era una especie de
baile universal donde siete bailarines hacian siempre los mismos
movimientos. Al compas de diferentes melodias, los siete danzantes
daban el mismo numero de pasos, se alzaban, se inclinaban y
repetian los mismos gestos sin importar en qué parte del mundo se
encontraran o el tipo de son que les tocaran. Al final de cada danza,



los bailarines extendian los brazos, miraban al cielo y gritaban
alguna variante de la palabra Jimerd o Kimard. Eso tenia que
significar algo, escribi6 Ocram Duck en su libro. Quiza esa danza
tenia un sentido perdido, un sentido que €él encontraria algun dia para
devolvérselo a los hombres.
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El libro de Ocram Duck se llamo6 La danza universal de Kimarad,
y la verdad es que no tuvo mucho éxito. Habia sido publicado por
una universidad pequefia y su autor apenas dio un par de entrevistas y
algunas conferencias en salones vacios de otras universidades
cercanas. Los expertos de las grandes universidades nunca se
mostraron muy interesados en la obra; mas bien la miraron con
desprecio, como si el tal Ocram Dack o Duck fuese un loco y como
si su idea de una danza universal fuese una fantasia sin fundamento
cientifico.

Desde luego, el profesor Ocram Duck se deprimié mucho con el
fracaso de su libro. Estaba a punto de abandonar definitivamente sus
estudios y dedicarse a la contemplacion de su mefiique cuando
recibi6 la misiva que lo salvaria. Era una extensa carta firmada por
una tal Anarchy O’Neill, maestra de geografia en una pequefia
poblacion de Islandia. Con una caligrafia muy elegante, la maestra
saludaba respetuosamente el profesor Duck y le decia que habia
leido su libro con mucho interés y que tenia muchos deseos de
hablar con él. Incluso estaba dispuesta a viajar hasta Nueva Zelanda
si fuese necesario. Naturalmente, ella reconocia en su carta que el
profesor era un hombre muy ocupado, pero le pedia que al menos
leyese la historia que a continuacion iba a contarle.

Mi padre —escribia la maestra— fue desde muy joven inspector
de aguas negras en la ciudad de Londres. Aquel no era un trabajo
sencillo, aunque él lo hacia con mucho gusto. Nadie conocia mejor la
red de subterraneos de la ciudad; la policia y los bomberos acudian a
él cuando habia que buscar en las canerias a algun criminal fugitivo
o cuando era necesario encontrar un objeto de valor perdido en las
entranas de la ciudad. El sefior O’Neill tenia incluso una medalla por
haber ayudado a encontrar un anillo de diamantes que la reina habia
perdido mientras se lavaba las manos en el Palacio de Buckingham.



En fin, continuaba la sefiorita O’Neill, su padre habia sido un
guia y un héroe desconocido, como muchos en la historia secreta de
los hombres sencillos. Por desgracia, de tanto moverse en la
oscuridad subterranea de Londres, el padre de Anarchy se habia
quedado ciego y pasé sus ultimos afios en un asilo, afiorando el
tiempo en que podria descifrar la ciudad y a su gente con solo
recorrer sus tripas, sus rincones, sus mil secretos pasadizos. Poco
antes de morir, el hombre le entreg6 a su hija Anarchy una caja de
carton diciéndole que aquélla era su herencia, la Unica que podia
darle. Adentro de la caja habia unos libros muy antiguos. El sefior
O’Neill los habia encontrado en una camara subterranea debajo de la
catedral de San Pablo mientras guiaba a los londinenses que huian de
las bombas alemanas en la segunda Guerra Mundial. Ahi estaban
aquellos libros pequefios y antiguos, escritos en latin y forrados en
piel. Una banda de metal los unia con el sello de una cruz de siete
picos. En la banda estaba escrita, también en latin, esta frase: Quedan
aqui, para los siglos de los siglos, los siete libros de Quimera.

Anarchy O’Neill habia dedicado afios a entender qué eran
aquellos libros y qué queria decir el sello de una cruz de siete picos.



Recorridé archivos y bibliotecas hasta que supo que la cruz era el
emblema de una legendaria orden de caballeros que habian sido
enviados por el papa Rustico 11 a buscar aquellos siete libros.
También supo que esos libros contenian una serie de ensefianzas
espirituales muy populares en los tiempos antiguos. Pero lo mas
importante de todo, decia la maestra O’Neill en su carta, era que las
cubiertas de los siete libros, cuando al fin fuesen reunidas, debian
conducir a Quimera, un lugar que hasta entonces se pensaba que era
solo imaginario.

La carta de la sefiorita O’Neill terminaba diciéndole al profesor
Duck que estaba convencida de que la Quimera de sus libros era la
misma Jimera de la danza de la que el profesor hablaba en su libro
sobre el baile universal. Tengo fe, —concluia la maestra—, que
Quimera existe en verdad. Quimera tiene que estar en algun rincon
de este planeta y creo que usted puede ayudarme a encontrarlo. Se lo
debo a mi padre.

La carta terminaba con una firma elaborada que al profesor Duck
le pareci6 trazada por los mismisimos angeles.

El profesor Ocram Duck leyé varias veces aquella carta. La primera
vez lo hizo con pereza, luego con curiosidad y finalmente con
asombro. Por supuesto que la historia del sefior O’Neill le intereso
muchisimo, pero mas le interes6 la propia autora de la carta. La
caligrafia era tan esmerada y el idioma tan elegante, que sintié que
conocia a su autora desde hacia afios. El profesor estaba hipnotizado,
se dejaba arrastrar por los trazos y las letras de Anarchy O’Neill
como si bailase en ellas. Las palabras lo atraparon como si la carta
misma fuese un barco que lo conducia a lugares medio conocidos y
medio desconocidos para €l. Ocram sinti6 que también él paseaba
por las cafierias de Londres llevado de la mano por la seforita
O’Neill y su padre en busca de un descomunal tesoro.

De pronto Ocram Duck trato de sacudirse aquel ensuefio y leyo



con mas cuidado hasta que también la historia de los libros de
Quimera acabdé por atraparlo. Se preguntd entonces cémo podia
ayudar a la maestra y qué edad tendria y si seria soltera. También se
preguntd de qué color serian sus o0jos y si en verdad la Quimera de
los libros que habia hallado su padre tendria algo que ver con la
Jimera de las danzas africanas, americanas y europeas que €l habia
estudiado. Definitivamente, se dijo, las respuestas a todas esas
preguntas s6lo podria encontrarlas si se encontraba con la sefiorita
Anarchy O’Neill. Tal vez Quimera no fuese Jimera, pero era tanta la
fe de 1a maestra que valia la pena acompafiarla en su aventura. Quiza
el laberinto de Jimera no existia, pero al menos Anarchy podria ser
el centro del laberinto de su vida.

Apenas un mes después de recibir la carta, el ilustre profesor Ocram
Duck llegaba a Islandia listo para conocer a la sefiorita Anarchy
O’Neill. Se habia comprado unos lentes nuevos y se habia hecho un
corte de cabello que le hacia parecer mas joven y guapo. La maestra
lo recibié encantada y él pudo confirmar que su viaje habia valido la
pena, pues la muchacha le pareci6 ain mas hermosa que su carta.
Juntos tomaron té, estudiaron e intercambiaron sus historias. Ocram
le contd todo lo que sabia sobre las danzas de Jimera y Anarchy le
mostré los libros de la Orden de los Setenta Caballeros. El le explicé
como los movimientos de las danzas se convertian en trazos y
sugerian un laberinto que a Anarchy le hizo pensar en los planos que
usaba su padre para guiarse por los subterraneos de Londres. Ella
luego le contd todo lo que sabia sobre la leyenda de Quimera y le
mostro el mapa del Mediterraneo que habia trazado con paciencia
reuniendo los siete pedazos de piel que cubrian los siete libros de
Los caminos del alma. Un punto rojo en el mapa sefialaba la
ubicacion exacta de Quimera en las costas de la isla de Sicilia.
Ocram pase6 fascinado la mirada entre el mapa y los bellos ojos
de Anarchy O’Neill. Azules —pens6—, creo que tiene los 0jos



azules. O verdes —se corrigio. La verdad es que el profesor no
estaba muy seguro de qué color eran los ojos de la maestra ni que el
mapa que ella habia dibujado indicase la auténtica ubicacion de
Quimera. Es mas, ni siquiera estaba convencido de que aquellos siete
pedazos de piel vieja y momificada fuesen en verdad un mapa. Pero
;qué importaba si los ojos de la maestra eran azules o verdes? Eran
tan grandes y brillaban con tanta fe en la verdad de Quimera que el
profesor estaba dispuesto a seguirla y a buscar un conejo rosado de
cinco cabezas si ella asi se 1o pidiera.

La sefiorita Anarchy O’Neill y el profesor Ocram Duck tuvieron una
boda sencilla en el registro civil de la ciudad de Reikiavik.
Asistieron algunos buenos amigos, sirvieron champan y al salir del
registro se toparon con un dulce perro amarillo que a Ocram le
parecié conocido y que a Anarchy le pareci6o abandonado. Lo
adoptaron enseguida y lo llamaron Quimeron.






Su luna de miel la pasaron en Sicilia, pues Anarchy le habia
pedido al profesor que visitasen el lugar donde el mapa de los siete
libros decia que alguna vez habia estado la ciudad de Quimera.
Llegaron alli en la mafiana de un dia radiante y vieron que no se
estaba mal en aquella isla. El hotel en el que se quedaron no era muy
amplio, pero era comodo y el paisaje, agradable. Por un lado dormia
el mar y, por el otro, una montafia altisima donde anidaban aguilas
reales. En esa época del afio, la montafia estaba poblada de
aguiluchos, el mar rebosaba de peces brillantes y en las macetas
revoloteaban mariposas diminutas de mil colores. La maestra y el
profesor dejaron enseguida sus maletas y salieron a caminar.
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Llenos de entusiasmo subieron la montafa. Al llegar a la cima, se
tomaron de la mano y respiraron hondo el aire por el que volaban



las aguilas con sus aguiluchos. Miraron hacia abajo, recorrieron con
la mirada los pueblos y los campos; reconocieron sus rincones,
contemplaron las calles y los bosques del mundo como si fueran una
maqueta que ellos mismos habian construido. Vieron a los pequefios
seres que lo recorrian todo como una nacion de hormigas y se
sintieron como la primera pareja de la creacion, convertidos en un
puente entre los hombres y el cielo. Luego dirigieron la mirada al
mar, que ese dia era transparente como una cobija de cristal. De
repente, Anarchy O’Neill dej6 salir un grito. Alla, bajo el mar, habia
reconocido una especie de muralla, luego otra, y otra mas. El
profesor Duck también las vio y reconoci6 de golpe los restos una
ciudad sumergida o, mas que una ciudad, un laberinto. Sus ojos
recorrieron las murallas alineadas y divididas entre bancos de coral,
los senderos multiplicados al infinito entre peces de mil colores
parecidos a mariposas marinas. Vio todo esto y supo que aquél era el
laberinto cuya ruta trazaban en su baile cada noche todas las tribus
del mundo.

El cielo se oscurecio de golpe y aquel laberinto maravilloso se
disolvié en el mar revuelto. Por un instante Anarchy O’Neill y
Ocram Duck creyeron que la ciudad sumergida habia sido s6lo una
ilusion. Entonces una luz intensa acuchill6 las nubes, se oy0 un
terrible estruendo en el firmamento y Quimera se ilumind gloriosa
por instantes en el fondo del mar.

Durante varias semanas Anarchy y Ocram buscaron Quimera bajo
las aguas del mar siciliano. Contrataron lanchas equipadas,
pescadores expertos y buzos. Incluso lograron que la armada italiana
les prestara un pequefio submarino de exploracion. Sin embargo,
Quimera no aparecio: se habia desvanecido. Por momentos, en el
fondo del mar aparecian murallas que luego resultaban ser bosques
de coral abrazados a las rocas. A veces los exploradores se perdian
en laberinticas cuevas submarinas en que anidaban almejas y



caracoles que por momentos parecian escudos, cascos y lanzas, pero
no hallaron nada que pudiera confirmar sin lugar a dudas que alli
abajo habia existido alguna vez una ciudad magnifica o siquiera un
humilde pueblo de pescadores. Lo unico que hallaron después de
muchas fatigas fue una pequefia caja petrificada y mordisqueada por
los peces. Al abrirla, Anarchy y Ocram encontraron una canica
diminuta parecida a una hermosa perla negra.

El profesor y la maestra volvieron a casa un poco tristes aunque,
en el fondo, satisfechos. Después de todo, la aventura habia valido la
pena. Al menos habian podido ver juntos, por un instante, la ciudad
sofiada y el laberinto que habia permitido que sus caminos se
cruzaran para nunca mas separarse. Para su primer aniversario de
bodas, Ocram hizo engastar la pequefia canica negra en un anillo y
se lo regalo a su esposa como recuerdo de aquella aventura en las
costas de Sicilia.






Ahora si puede ser que termine aqui la historia del laberinto de
Quimera. O tal vez no. Es bien sabido que la maestra Anarchy
O’Neill y el profesor Ocram Duck son los padres del ilustre Al Duck
O’Neill, astronauta valeroso y pionero de la ciencia de los satélites
artificiales. Basta buscar en los libros de historia, los periodicos y en
las revistas para conocer sus multiples hazafias, sus descubrimientos
y grandes aportaciones a la ciencia aeroespacial. Sus colegas y sus
discipulos lo consideran un auténtico sabio. A él le debemos, entre
muchas otras cosas, la invencién de un sistema de satélites que
actualmente orbitan el planeta retratando y registrando hasta el mas
pequefio detalle de la superficie terrestre. Actualmente, en su
laboratorio de la NAsA, el infatigable Al Duck O’Neill trabaja en un
nuevo proyecto: una pequefia sonda que surcara la galaxia retratando
la superficie de los demas planetas del sistema solar, asi como de sus
satélites y quiza de muchas estrellas y cuerpos celestes de los que
hasta ahora ni siquiera sabemos que existen.

Adentro de esa nave hay también una capsula con mapas,
canciones, libros, fotografias, programas de computadora, objetos
cotidianos, en fin, una seleccién cuidadosa de lo mejor que han
hecho y conocido los hombres desde que aparecieron en la creacion
y miraron por primera vez las estrellas. Quienes llenaron esa
capsula lo hicieron esperando que su contenido sirva como una llave
0 una puerta para que civilizaciones inteligentes de otras galaxias
puedan un dia conocernos hasta el ultimo detalle.

Esto no lo sabe mucha gente, pero Al Duck O’Neill ha metido en
la capsula el anillo engastado que hace afios su padre le regal6 a su
madre. Al Duck esta seguro de que la pequefia piedra negra es un
meteorito y espera que alguin dia regrese a su origen en el confin del
cielo.

La semana pasada la NASA anuncio que la pequeiia sonda espacial
se llamara Hipotalamo 1 y que sera lanzada al espacio a finales de



este ano.
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Hipotalamo, un guerrero destituido de las filas del ejército, se convierte en un sabio
famoso por descubrir el Punto de apoyo gue movera el mundo. Entonces Quimera,
el pueblo en gue nacio, adouiere fama y renombre debido a la construccion de un
monstruoso laberinto gue servira para resguardar la aportacion del sabio a la
humanidad. El hombre gue fue un mapa es un viaje de aventuras y amor gue nos llevara
a descubrir gué ocurrio con el laberinto y el secreto gue Hipotalamo dejo antes de morir.
Ianacio Padilla nacio en México. Estudio comunicacion y literatura en México,
Sudafrica y Escocia. Es doctor en letras espafiolas por la Universidad de Salamanca
v su obra ha sido traducida a mas de veinte idiomas. Obtuvo el Premio Internacional

de Cuento Juan Rulfo v el Premio Nacional de Obras de Teatro para Nifos. Algunas
de sus obras son Todos los osos son zurdos y Por un tornillo, publicadas por FCE.

Rafael Barajas (El Fisgon) nacio en la Ciudad de México en 1954, Es curador,
muralista, pintor, investigador, escritor y entrevistador, ademas de uno de los
caricaturistas politicos mas conocidos en México. Ha ilustrado varios libros de
la coleccion A la Orilla del Viento v es autor e ilustrador de Travesuritis aguda,
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